

क कविता प्रकाशन, बीकानेर

© डा० राजानन्द

प्रकाशक कविता प्रकाशन, तेलीवाडा, बीकानेर

मूल्य अस्सी रुपये मात्र

आवरण अमिता भारती

संस्मरण प्रथम् 1990

मुद्रक सविता प्रिंटर्स, नवीन शाहदरा दिल्ली 32

Iddum (Novel) by Dr RajaNand

Rs 80 00

बस इतना ही

(दृष्टि)

वर्तमान हमेशा अतीत को टटोलता है। यह अपनी मनोदशा या अपने मानस के अनुकूल ऐसे काल-खण्ड को छाटना चाहता है, जिसमें आशिव सादृश्यता, आदर्श, तथा अपनी पूणता की झलक पा सके। इस प्रवृत्ति का एक कारण यह है, कि वर्तमान अपूणता की मनोव्यथा को झेलता होता है। वह सहारे के लिये, प्रेरणा के लिये, सांस्कृतिक साहित्यिक कोषागार की तरफ उन्मुख होता है। क्योंकि वही, महद् सजना के रूप में इसकी सजीवनी सुरक्षित होती है।

ऐसा क्या इसलिए होता है, क्योंकि अतीत श्रेष्ठ होता है ? इस से तो यह निष्कर्ष निकलता है कि वर्तमान अधोगतिक होता है। यदि ऐसा मान लिया जाए तो सांस्कृतिक विकासगामिता तथा मनुष्य की जययात्रा की निरंतरता को बट्टे-खाते टूटना होगा।

तथ्य स्थिति यह नहीं है। वास्तव में हर 'वर्तमान,' अपने चित्त चक्षु से अनुभवों व अनुभूतियों के जरिए, अतीत को आकृति है, क्योंकि वह स्वप्नवत-भविष्य को रेखांकित करना चाहता है। यह भविष्य हीं ता है जो उसके परिताप की औपधि है, तथा जीवनी शक्ति का अमृत-तत्त्व। इसका अनुसंधान या आविष्कार सजनात्मक ऊर्जा, तथा यत्पनात्मक क्षमता के द्वारा सम्पन्न होता है।

यह विचारणीय प्रश्न है कि राष्ट्रीय स्वतंत्रता आन्दोलन की अवधि में महात्मा गांधी ने भारतीय मानस के सामने 'रामराज्य' की संकल्पना क्या रखी ? इसी आदर्श की प्रतिछायाएँ साहित्य में मिलती हैं। गांधी ने गीता की तुलना में अपने सपथ के लिए बौद्धदर्शन के शालीन, शिष्ट कोमल, परिष्कृत शास्त्र-अहिंसा, सत्य व व्रत से उद्भूत निबन्ध करुणा तथा प्रेम चुने। लोकमान्य तिलक ने गीता का कम प्रधान जुझारु दर्शन, राष्ट्रीय मानस को प्रस्तुत करना चाहा, परन्तु वह कालांतर में मात खा गया। वह दर्शन राष्ट्रीय मानस को स्वीकार नहीं हुआ। हुआ तो नकारकारियों को, जिनके महत्व को उपक्षित किया गया।

पिछले दशकों में हमारी राष्ट्रीय मानसिकता तथा सजनात्मक चेतना

'महाभारत' जैसे महद् जाध्यानमूलक, दशन सम्पन्न, महाकाव्य की तरफ तरह तरह मे क्या जा रही है ? हम उस मानवीय जीवन के सम विपम रूपा की छटा को अभिव्यक्त करने वाले नाट्यात्मक महद् काव्य को क्या व्याख्यापित करना चाह रहे हैं ? हम क्यों लगता है कि महाभारत के चरित्रों में हमारा ही विकल अंत, लाभ शाप तथा दिग्भ्राता भुगत रहा है ? हम कुछ पाना चाह रहे हैं, पर मिलत हुए भी, मिल नहीं पा रहा है ।

स्वतंत्रता के बाद क्रमशः महत्वाकांक्षा, सत्ताकांक्षा, भागच्छा न राजनीति को वलुपित तथा सिद्धांतहीन बना दिया । इसके सावन्त्रिक प्रभाव न मायताओं तथा मृत्यों को उच्छेदित कर राष्ट्र के आचरण को तार-तार कर दिया । जीवना दश, समाज सापेक्ष, जन मगल वेदित न होकर, भोग वेदित, स्वाय वेदित तथा वैयक्तिक और ईर्ष्या उद्भूत, प्रतियोगात्मक हो गया । नतीजा यह हुआ कि व्यक्ति कम चक्र की तीव्रगति की सपेठ में तो हो गया, पर उमका अंतर, विकल, असंतुष्ट, भ्रमित, जिजीविषा चालित, लेकिन भयातुर हो गया । भोगेच्छा की जनत नष्टना ने उसे आत्म सयम तथा समरस सतुलन से दूर कर दिया । यानी, वह अपने से ही दूर हो गया । क्षीण समयी का, परिस्थितियों से भय लगन लगा । उसमें इच्छा तथा अस्तित्व के खोजाने का आत्म-क्लेशी गप स्थायी हो गया । जैसे उसने अपने बस्त्रों में स्वयं आग लगा ली हो, फिर बौराया हुआ भाग रहा हो जीवनेच्छा को लिए हुए ।

स्वतंत्राप्ति के बाद, मोहभग से गुजरना, अवशता तथा दिग्भ्रातता को खेलता भारतीय मनस, ठीक उस स्थिति को है, जसी स्थिति महाभारत के व्यक्ति चरित्रों की है । आदर्श, दशन, धर्म तथा सांस्कृतिक मूल्य-मुष्ट आचरण की रूप रेखा होत हुए भी, महाभारत का हर चरित्र अपने अस्तित्व की लड़ाई, अपने अह, अपनी प्यास, अपनी दिग्भ्रातता को लिये हुए लड़ता है । भीष्म हो या स्वयं द्वैपायन सत्यवती हो या जम्बा, जम्बिका, अम्बालिका, गांधारी, कुन्ती या माद्री धृतराष्ट्र हो पांडु हो, या विदुर, सब युग परिस्थिति के सघप में हैं तथा आत्म-सघप में । कोई आश्वस्त ही नहीं है कि उसकी जीवन विधि सही है । और अध्ययन के बीच हमें यह भी स्पष्ट महसूस होता है कि एक ही व्यक्ति चरित्र कहीं निगम में संगत है कहीं उलझ गया है । बल्कि बड़ा दयनीय प्रतीत होता है ।

इसकी सन्नति या सन्नमन काल कहकर सुरक्षित रास्ता नहीं अपनाया जा सकता । महाभारत काल हम 'महाभारत' के महद्ग्रंथ में जीवित मिलता है । वह हमारा अतीत होत हुए भी मानवीय जीवन के स्तरो आयामों तथा रूपों को, इतनी रंगता और सम्भावना तथा गहराइयों में प्रस्तुत करता है कि अंत में वह नितांत नमगिक, मानव जीवन की शाश्वत लड़ाई लगता है । काल से बंधे होकर, कालतीत सघप की निरतगता । यदि इस आध्यात्मिक तथा बाह्य सघप

के रूप में देखा जाये तो हमें हमारे युग में प्रासंगिक लगेगा। और जैसा मैंने पहले इंगित किया भविष्य इसी के माध्यम से पारदर्शी हो सकता है। लेकिन झलक दीया जाना, क्या मूल सांस्कृतिक धारा में अनुबल विकसित हो जाना है? अक्षर और क्षर का पहिचान कर प्रासंगिक जागृत दशन व जीवन दृष्टि को पाना इतना महज गही है। यह हुई विश्लेषण की बात—'गामद इमम मेरी प्रोज की दृष्टि भी स्पष्ट हो जाय। यद्यपि मैं 'महाभारत' में प्रभावित हुआ, पर मैंने पूर्वाध्याय का इस उपयोग 'इदम' में लिया है। व्यास इस हिस्से में सक्षिप्त, तथा साकेतिक हैं। वह उदाहरण स्वरूप उपन्यासों या अन्य छोटी छोटी लघु आख्यायिकाएँ प्रयोग में लत हैं, परन्तु सवादों में, वह भी तब की शक्त में, चरित्रों की बात चीत की पुष्टि के लिये। मूल चरित्रों के चरित्र इन्हीं से साकेतिक होते हैं। पर यह चरित्र स्पष्ट आकृति तथा व्यक्तित्व नहीं पात हैं। इनको समझने व जोड़ने के लिये ममज्ञ तथा कल्पना का महारा लेना पडता है। जैसे अम्बा, अम्बिका अम्बालिका का हरण प्रसंग। धृतराष्ट्र व पांडु की शिक्षा-दीक्षा, उनका विवाह। पांडु, जिसके चरित्र व व्यक्तित्व में मुझे विशेषतः प्रभावित किया, इतना सक्षिप्त है कि नगण्य पान लगता है। गांधारी व कुन्ती का चरित्र कौरवों, पांडवों के बड़े होने पर जम्बर गहरा हाता है, परन्तु उनके विवाह के बाद पुत्रों के जन्म तक के व्यक्तित्व की रूप रेखा विलुप्त खाके की तरह एकल रङ्गीय है। माद्री तो छितरे प्रसंग में पूर्ण चरित्र ही नहीं ले पाती। अम्बिका तथा अम्बालिका व विदुर की दामी मा का चरित्र नियोग आज्ञा के आज्ञा पालन के प्रसंग में दब गया है। ऐसा लगता है कि महाभारत का रचनाकार कौरवों पांडवों की कथा कहने के लिये, त्वरागति में उस हिस्से तक पहुँचना चाहता है।

मैंने 'इदम्' उपयोग को इसीलिये पूर्वाध्याय कथा तक सीमित रखा है। पांडु पर केंद्रित होकर, उसकी मृत्यु पर उपयोग समाप्त होता है।

इस उपयोग में चरित्र जटिल स्थिति में बार-बार अपन अंतर में उत्तरत हैं, दूसरे चरित्रों से टकरात हैं, उसी में उनका व्यक्तित्व स्वरूप लेता है तथा जीवन दृष्टि परिपक्वता लेती है। द्वैपायन (व्यास) इस उपयोग में स्वयं चरित्र के रूप में स्वीकार किए गये हैं। महाभारत के पूर्वाध्याय में वह लगभग केंद्र में है। (बाद में समय-समय पर प्रकट होते हैं, पर मात्र उपदेशक की हैसियत से), अतः मुझे उन्हें पात्र बनाना सगत लगा। जब पात्र बने, तो अन्य पात्रों से सबध सूत्र भी स्थापित होते ही थे।

भैरव्या के 'पर्व' उपयोग की मूल दृष्टि से मैं सहमत नहीं हो सका। वह अपन 'महाभारत' को इतिहास तथा तत्कालीन सभ्यता के अध्ययन का प्रामाणिक दस्तावेज अवश्य बना पात है, पर प्रश्न यह रहता है कि आय सस्कृति की मूल अंतर्धारा-आत्म समझ, आत्मा की प्रधानता, ऋषियों का वचस्व, राजा-प्रजा सबध, यज्ञों की प्रधानता, मंत्र शक्ति व उनसे परिचालित अभिमत

अस्य, स्वयं गीता का दर्शन, क्या उनकी उपेक्षा की जा सकती है? हम जीवन प्रणाली का अवदान ही हमारी सांस्कृतिक दृष्टि की निरंतरता है। जाकस्मिकता ही कहिये कि 'इदम' उपन्यास समाप्त करने के बाद, भूमिका लिखने समय, मुझे दुर्गा भागवत का व्यास पत्र पढ़ने को मिल गया। उसने अध्ययन, विश्लेषण और चरित्रा की व्याख्या न मुझे चकित किया, तथा जाश्वस्त भी किया कि 'इदम' के चरित्र उनकी व्याख्या के रंग रेशे लिए हुए हैं। वदचित यह उमा सजनात्मक विश्लेषणात्मक दृष्टि का प्रतिफलन हो जो सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्य में महाभारत का व्यक्ति चरित्रा तथा उस समय के प्रजावादी दर्शन को समझना चाहती हो।

चार पुष्पाया (धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष) में से यदि 'मोक्ष' को हम अपना विश्वास नहीं दे सकें—क्याकि वह जन्म-जन्मांतर के गडबड झाले में फंसाता है—तब भी धर्म अर्थ, काम में तो मनुष्य नहीं बच सकता। जैसा उसकी प्रकृति में सत्त्व, रजस तथा तमस नैमित्तिक है। और शायद इसी वजह से मानवीय जीवन यात्रा, सांसारिक मक्का के बीच अपूर्णताओं से होकर पूर्णता-या की प्राप्ति की ओर सघट्ट करती हुई बढ़ती है। अर्थ, अपूर्णता है, इति पूर्णता पर इति प्राप्त होती ही नहीं, उसका अर्थ प्राप्त होता है कि आयु का पटाक्षेप हो जाता है। अर्थ और काम को सम्भालने वाला 'धर्म' है। यह व्यक्ति व्यक्ति का भी होता है पर समाज तथा युग का भी। कसा हो? यह समस्या हर काल की शाश्वत समस्या है। क्या आज की नहीं है? शायद दोहरे स्तर पर इसकी झलक आपको 'इदम' में मिले। अंतिम बात मैं इस उपन्यास में विश्लेषणात्मक-सजनात्मक तथा कात्पनिक रहा हूँ, पर थोड़ा के साथ। महाभारत के पात्र पूर्व परिचित हैं। मैं मानकर चला हूँ कि द्वैपायन महर्षि हैं, भीष्म पितामह हैं। इसलिये भीष्म की जगह, मैं भीष्म पितामह ही कहता हूँ, राजमाता सत्यवती भी यही सम्बोधन प्रयोग में लेती है। इसी से मेरी दृष्टि पता लग सकती है।

शेष, उपन्यास आपके समक्ष है। अगर आप इसमें महाभारत के पात्रों का साथ-स्वयं को भी पाने लगते हैं तथा 'वर्तमान' को भी, तो मैं अपने को सफल मानूंगा, क्योंकि मेरी भी स्थिति यही रही है। आप ही में से तो मैं भी हूँ—आपसा। कला के क्षेत्र में दावे करना अहमयता है, अतः मैं नम्रता पूर्वक आपको 'इदम' प्रस्तुत कर रहा हूँ। 'इदम' की व्याख्या मनोवैज्ञानिक दृष्टि से भी हुई है, सांस्कृतिक परिप्रेक्ष्य में भी, इसीलिये उपन्यास का नाम 'इदम' सगत लगा।

22 मई 1989

धन्यवाद
राजानन्द

(१)

काफी बहस और धार्मिक जिरह के बाद भीष्म अपनी दूसरी मा और राज-माता सत्यवती को इतना समझाने में सफल हो सके कि वह समस्या पर अन्य तरह से सोचें।

सत्यवती मा थी, जिन्हें वह पूरा श्रद्धा व आदर देते थे। सत्यवती उसी धनत्व में उनकी योग्यता, वीरता एवं न्याय-बुद्धि पर विश्वास करती थी। कुरुवश का प्रशासनिक संचालन, विस्तार, उनके हाथों में रहा। रहा, तो यश, कीर्ति, प्रसार, निरन्तर बढ़ता गया। धर्म और राजनीति के वह साक्षात् नवनीत थे जो अनुभव के मन्थन का परिणाम था।

छाटे भाई विचित्रवीर्य की क्षय रोग से असामयिक मृत्यु ने अंत पुर को हिला दिया। पहले चिनागद की मृत्यु हुई थी। उस आघात से कुरुवश नहीं उबरा कि विचित्रवीर्य कालकवलित हो गये।

भीष्म, कैसे बिड़बना है यह। क्या कुरुवश हमेशा उत्तराधिकार की समस्या से दुखी रहेगा? सत्यवती ने भारीमन से पूछा।

ऐसा नियम, या विघाता का लेख नहीं हो सकता, पर हम मानवीय अतीत में भविष्य का अनुमान लगाने के आदी हैं। मृत्यु कब आय? कैसे जाये? यही रहस्य तो मनुष्य का पराजय बिंदु है। सिंहासननुमा चौकी पर बठे भीष्म ने गम्भीरता से उत्तर दिया।

धर्म भीष्म, क्या कुरुवश की सुहागिनी का जीवनवस्था में विघटा हो जाना भी किसी रहस्य तथ्य के आधीन है?

भीष्म सत्यवती ने मुख को देखने लगे। प्रौढ़ता से आगे के चरण ने उनके चेहरे को धारिया और सिकुड़ने दे दी हैं। पर उन्हें आश्चर्य है कि मा निष्कशमूलक धारणायें प्रश्न के रूप में क्यों रख रही हैं।

आप जैसी विदुषी ऐसे प्रश्न क्यों कर रही हैं आज? मैं जानता हूँ विचित्रवीर्य की मृत्यु से आप विचलित हैं—मैं भी हूँ पर व्यक्तिगत हानि से उभरकर हमें राज्य के सबंध में सोचना चाहिए। विपाद को तितर बितर करके

हमें अतः को सगठित रखना होगा।

जानती हूँ भीष्म। तुम्हारे लिए जो व्यवसायगत है, मुझे उसको प्राप्त करने में कभी अपने को जगाना पड़ता है, अभी सम्बन्ध की आवश्यकता पड़ती है। वह सम्बन्ध तुम्हीं रह होकर लिये।

वह सम्बन्ध आपका भाव आज भी है, फिर इतनी उत्तम्यविमूढ़ कैसे हो रही हैं? भीष्म कारण जानने से परजम गायबती के बन्ना बिंदु का टटान गृह्य।

सत्यवती ने दृष्टि उठाई और भीष्म को एकादश दृष्टि रही—स्तब्ध। भीष्म ने वैसी दीप्त और अदर तक मयन करने वाली दृष्टि कभी नहीं देखी। उनका जैसा मयमी तथा निलिप्त, भावोद्भूत महमूम कर रहा था। धर्मानुबूल समाधान तलाशने के प्रयास में तब वितक करने वाली मा, यथावत् भावना और सम्मोहन की गिरफ्त में क्या आने लगी?

राजमाता, आप इतनी एकाग्र होकर मुझे क्या देख रही हैं? क्या मेरे उत्तर से आपको आघात पहुंचा है? अगर ऐसा कुछ हुआ है, तो मैं क्षमा मांगता हूँ। भीष्म ने नम्रता से कहा।

सत्यवती का ध्यान टूटा। वह आसन छोड़कर घड़ी हो गई हैं। हल्की-सी पीठ का कोण लेकर, एक-दो कदम यूँही चली, फिर दक्ष की वस्तुओं को बिना प्रयोजन देखने लगी। यह प्रयास था अपने को छिपाने का।

मैं क्या समझूँ, मा?

मुझे मत समझो, परिस्थिति को समझो। जमा उचित समझते हैं, वह कहो। सत्यवती के शब्दों में कठोरता थी, या हताशा आदेश था या उलझन से उपजा निवेदन, भीष्म नहीं पहचान सके।

सत्यवती क्षण-क्षण ऐसी बसे बदल रही है। भीष्म के लिये भी उनका व्यवहार अगाध हो रहा है जो अपना अर्थ नहीं जानने दे रहा।

भीष्म चुप हो गये। वातावरण भारी होता जा रहा था।

पलभर बाद शांति को स्वयं न बदाश्त कर पाने के कारण, सत्यवती पुनः भीष्म को देखते हुए बोली—तुमने तो फिर मन्त्रधार में पहुंचा दिया हमारी नाव को।

आप तो दक्ष है नाव को खेले जाने में। दासराज की पुत्री का सम्बन्ध जल, नाव और मन्त्रधार पार करने से रहा है।

वह अतीत, आयु के साथ गया। समय बीत कर क्षय हो जाता है। उसकी निरंतरता भ्रम है। मैं तुम से भी यही कहना चाहता था। लेकिन तुम उसको आधार बनाये हुए हो। उसी का हवाला देकर तुमने मेरी कामना को अनुचित ठहरा दिया। यह तुम्हारी जिद है या

मा आगे के अभिप्राय को मुह से मत निकालिये मुझे कष्ट पहुंचेगा। मुझे

जो कष्ट पहुँचता रहा है, उस ओर कभी ध्यान गया ? मेरे पिता की, मेरे लिए सुरक्षा देखना, मुझे कितने क्रूर अपराध का उत्स बना गई इस पर चिंतन किया कभी तुमने ? भीष्म, मैं मा रही, मा हूँ । तुम इस कुरवश के संरक्षक होकर कर्त्तव्य के संवदनहीन काठ हो गये, तुम्हें इसकी चेतना हुई कभी ?

भीष्म को मा से इस तरह के व्यक्तित्व केन्द्रित हमले की अपेक्षा नहीं थी । ऐसा कभी हुआ भी नहीं । श्रद्धा और विश्वास के इस परस्पर सम्बन्ध में कैसे अजीब प्रश्न कर रही है राजाजी ।

आप शायद स्वस्थ नहीं हैं । मेरी सलाह है आप विचित्रवीर्य की हानि को देवी निणय मारें । इतने साहस से जब अन्तिम काय पूरा कर दिये, फिर अब उसके प्रभाव को रोकें रहना उचित नहीं । यह गम्भीर समस्या है हम इस पर अन्य निपुणों की राय ले सकते हैं । मुझे आज्ञा है ? भीष्म लगभग खड़े हो गये ।

मैं जस्वम्य नहीं हूँ, चिंतित हूँ । मेरी चिन्ता मुझे केन्द्र बना रही है, इससे मुक्त होना चाहती हूँ । लेकिन पुनः, तुम भी बहुत कुछ जानते हुए अनजान बने रह कर अपनी मनवाना चाहते हो । क्या यह चातुर्य नहीं है ? यदि आज तुम विचार को स्थगित करना चाहते हो तो कर दो, पर कल भी मेरी ओर स विषय इसी विद्वत् से शुरू होगा, जहाँ बड़ी रुकी है । सत्यवती ने धैर्य दर्शाते हुए कहा । थोड़ी देर पहले का भाव-अतिरेक समय में आ चुका था । उन्होंने फिर पूछा—क्या तुम्हें बुलवाना होगा, या स्वयं आ जाओगे ।

मैं आ जाऊँगा । भीष्म ने उत्तर दिया ।

हाँ । विचित्रवीर्य की मृत्यु से राजनीतिक स्थितियाँ के प्रति भी सतक होना होंगी । खाली सिंहासन की कल्पना अधीनस्थ राजाओं को दुःसाहसी बना सकती है । सत्यवती राजमाता की तरह, उसी भूमिका में हो गई थी ।

भीष्म के शौर्य को खलकारने का परिणाम राजा, उप-राजा, जानते हैं । भीष्म ने कहा ।

मुझे विश्वास है, तुम्हारी आध्यात्मिकता, योग, चिंतन, नीति तथा धीरता पर विश्वास है, इसीलिए तुम पुनः से अधिक हो मेरे लिए—आरम्भ से रहे हो । विचार और मंत्रणा इसी विद्वत् में शुरू होगी कल ।

भीष्म ने उचित अभिवादन किया और अंतरंग कक्ष से चले आए । सत्यवती उन्हें जाता हुआ देखती रही । फिर वह उदास-सी हुई । पर जब मुड़कर चली तो हल्की-सी अथमरी मुस्कान प्रकट होकर गुप्त हो गई ।

(२)

सत्यवती जितना अपने को संभालने का यत्न करती उतना मन अन्दर से टूटता । दो पुत्रों की जननी होने के नाते उन्हें सब अनुभव होता था । पति शान्तनु,

की इच्छा के अनुसार वह योग्य सावित हुई थी। उन्होंने विवाह का प्रयोजन एक ही तो बताया था—पुत्र प्राप्त हो, ताकि कुरवश को उत्तराधिकारी का टोटा नहीं पड़े। भीष्म थे, पर क्षत्रीय कुल में एक पुत्र का होना पर्याप्त नहीं। युद्ध के बीच रहने वाले क्षत्रीय कुमारों का क्या विश्वास, किस समय विपक्षी के घात का शिकार हो जाये? भीष्म के बाद शातनु बिम को राज्य सौंपते।

परंतु सतान का होना तो विवाह का परिणाम होता। शातनु आवृष्टि हुए थे उसके सौंदर्य पर।

वह चकित रह गई थी जब शत्रु-ग्रीवा, सुंदर, पराक्रमी राजा शातनु, उसके सामने खड़े थे। वह पूछ रहे थे—तुम कौन हो? किसकी बटी हो? इस वन में अकेली क्या कर रही हो?

राजमी दानक और आभूषण से सज्जित कामरूप भूपो में ध्रैष्ठ भूप को सामने पाकर वह ठिठकी थी। उत्तर वनते-वनते भी नहीं बन पड़ा था।

यमुना किनारे, नाव के पास होने में, तुम्हारे मच्छ क्या होने का भ्रम होता है। पर तुम्हारा रूप तुम्हें राजकन्या की अधिकारिणी घोषित करता है। क्या मेरा अनुमान गलत है?

गलत नहीं है। मैं दासराज की बटी हूँ। उनकी स्वीकृति से धर्मार्थ यात्रियों को पार उतारती हूँ, नाव पर बैठाकर। उत्तर लेकर वह भाग आई थी।

सत्यवती को आश्चर्य था कि उसका अतीत उस यो कपो घेर रहा है। राज रानी के सारे सुख भोगने के बाद क्या अतृप्ति जैसा कुछ शेष है उसमें?

होना चाहिए था। चित्रागद तथा विचित्रवीर्य के जन्म के बाद वह अहोभाग्य हुई थी। सतानों के सुख का जानद, मन और जात्मा मना ही रहे थे कि राजा शातनु मकामक स्वर्गवासी हो गये। पिता ने सुख भी नहीं पाया सताना के बड़ा होने का। कामनाओं के बसत से पतझड़ जाया तो लू लिये हुए। वह सभल भी नहीं पाई कि उद्यान उजड़ गया। चित्रागद पहले, बाद में विचित्रवीर्य चल बसा।

सत्यवती अम्बिका के कक्ष की तरफ गई। राजमाता का आल देव दासिया और परिचारिकाएँ आदर में चुकी।

अम्बिका कहा हैं?

छोटी राजरानी के यहाँ हैं। वह दो दिन से अस्वस्थ है। दासी ने उत्तर दिया।

मुझे सूचना क्या नहीं पहुँचाई गई?

आपकी अतिरिक्त बिता में डालना उचित नहीं समझा, अम्बिका रानी ने। उनका कहना था, विधवा का सहना होना। हम स्वयं उससे निवृत्त हैं यही कुसमय की अपेक्षा है।

है, पर मैं निश्चित हो पाती तो आती क्यों? आइंदा ध्यान रहे, सुख-दुःख

की सूचना मुझे तुरन्त पहुँचनी चाहिए। सत्यवती दासी को आदेश देती हुई अम्बालिका के कक्ष की तरफ चल दी।

दासियों की मौखिक चर्चा विधि से यह सदेश राजमाता के पहुँचने से पहले पहुँच गया कि वह दोनों बहुओं से मिलने आ रही हैं। रनिवास व जमुशासन के अनुकूल सब शिष्टाचारयुक्त था।

सत्यवती कक्ष में पहुँची। अम्बिका ने खड़े होकर अभिवादन किया। अम्बालिका अध चेतना में पलंग पर लेटी हुई थी। सिरहाने खड़ी परिचारिका हल्के-हल्के पछा झट रही थी।

राज चिकित्सक को बुलवाया था ? सत्यवती ने पूछा।

नहीं। विशेष व्याधि नहीं है। अधिक विचार करती है सब मूर्छा-सी छा जाती है। अम्बिका ने उत्तर दिया।

एकात में मत होने दो इस। कैसी चंचल फुदकती हुई बिहगिनी-सी थी, विरग हो गई।

सब चुप रही। वास्तविकता स्वयं राजमाता की भावना का समर्थन कर रही थी।

सत्यवती झुकी, अम्बालिका के लम्बे, घुघरास खुले केशों पर हाथ फेरा। बेटी, बेटी अम्बालिका ! उठोने पुकारा।

अम्बालिका तनिक-सी गति में हुई, फिर स्थिर हो गई।

बेटी, आखें खोलो।

अबकी बार जन्म अधचेतना को भेदकर, सम्बोधन चेतना क्षेत्र तक पहुँचा। अम्बालिका न हल्के से पलकें खोली। वह स्थिति का ज्ञान प्राप्त करने का प्रयास कर रही थी।

अम्बिका ने योग दिया—अम्बालिका, मा आई है हमारे पास।

मा का सम्बोधन सुन सत्यवती अंत में बाप गई।

अम्बालिका अब तक सचेत हो गई थी। राजमाता की ओर देखा और अचानक बैठ गई।

लेटी रहो। सत्यवती ने स्नेह में कहा। मर्यादा के साथ पद का आतंक शिथिलता को छू मतर करने के लिए काफी था।

बैठिये ! अम्बालिका घीमे शब्दों में बोली।

दासी फौरन ऊँची, कटावदार चौकी ले आई। सत्यवती बैठ गई।

अस्वस्थ थी, तो सदेश कहला देनी, मैं राज चिकित्सक को बुलवा देती।

वैसे ही हो जाता है। अदर से मालूम नहीं पड़ता।

अपनी दशा काच में देखी है ? कसी थी—कसी हो गई।

अम्बालिका गदन झुकाये, चुप रही।

विपत्ति की पहचान रात्र परिवार पर टूटा है। तिम पर बग नहीं, उसे सहनता होगा। है, ना! फिर हम सब शत्रुनिपात है। वामन, विजय शत्रु की मुगमिती डालियो। यठोर, वि स्फटि शिवा।

अम्बिका, अम्बालिका स्तम्भ गुप्ती रही।

तुम दोनों की चढ़ा म तुम्हारी गिनवाट और हमी-उमव म, अतपुर सग प्राणवान रहा। क्या यह अब निर्जीव रहगा?

अम्बालिका की आशा स भागू रिगा लग, जम जामुन स रम की घूद मत मला आई हो।

नहीं, बेटी! इतना कमजोर मा करो न्ति। अच्छी तरह जान मक्ती हो सुध का आक्स्मिक तिरोहित हो जाना आत्मा का बिना मातता है। तुमने तो धिलना भी नहीं जाना वामनाश का। रमी और निधी न पाछ दिया सोभाग। मैं तो सब उजड़ी जम दो बड़े गामन य। सब, मैं भी नहीं सभास पार्त भी अपन को। विशाल बधा और लम्बी बाट। बाल यह देवता स मुमुग्ध, सोन-जागत दीधन थे। फिर अपने को यठोर बनाना पडा। राज-राज, पित्रायद, विचित्रवीर्य का पालन-पोषण, शिक्षा-नीक्षा, प्रति म्पत्ति सी मह-यपूण हा गयो। उसी म लगा लिया अपन को। अपने म स दूसरी सत्यवती का पदा दिया। तुम्ह भी करना होगा बेटी।

अम्बिका, जो अब तक अपन का माधे पड़ी थी, हक कर रो पड़ी। यह क्या अम्बिका! राजमाता खड़ी हो गई। उस अपन म धिपटा लिया। उसकी पीठ पर उनका हाथ ऊपर-नीचे फिरने लगा जम शक्ति प्रवेश करा रहा हो।

अदर से मन्नावात स घिरी सत्यवती स्तम्भ-सी दब पड़ी दोनों को साहस स स्फूर्त करना चाह रही थी।

घड़ी भर के लिए वातावरण एक-सी दगा म घिर रहा। परस्पर की आंतरिक आत्मीयता एक-दूसरे से प्रेरित होती हुई सामग्य बढोरती रही।

ऐसा ही होता है समान विपत्ति म।

धुमडे हुए भावा का दबाव स्फोट हुआ। सत्यवती की महभूत हुआ, वह उस अकुश को अपने पर नहीं लगा पा रही है जो राजमाता होने के नाते उनको अपने पर रखना चाहिए। भीरु व सामने भी वह तक और विवक स हटकर भावना की सतह से बात करन लगी थी। उह सदेह हुआ, कही उनके और भीरु के बीच हुई बातों का सकेत अम्बिका अम्बालिका तक तो नहीं पहुंच गया।

औरत का जीवन बितना उसरदायित्व पूण है, लगता है ना अम्बिका? वह बोली।

अम्बिका न गदन हिलाकर स्वीकृति दी पर मन ने कहा यह तो सामान्य कहावत है।

औरत, वासना, विलास और आसक्ति मात्र नहीं, इसके अतिरिक्त है। क्या वेटी ? उन्होंने अम्बालिका से पूछा।

मोह और रागों का उत्सव है यह देह, मैंने इतना ही जाना है, मा। पर वह भी छिन गया। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

चुप हो जा अम्बालिका, राजमाता की मर्यादा का ध्यान रख।

उसे भयभीत मत करो। वह वही कह रही है जैसा उसने अनुभव किया। विचित्रवीर्य अनियंत्रित आवेग था, मैं जानती थी। अभिषेक हुआ, राजा बना, पर क्या राज्य से उसे सरोकार रहा ? मेरे और भीष्म के होते हुए वह अपने को उन्मुक्त मानता रहा। तुम जैसी दो रूपसियों को पाकर उसका प्रेम में डूबे रहना स्वाभाविक था। मैंने अतिरेक की तरफ कई बार उसे सचेत किया लेकिन वह

इसमें हम क्या करत मा ? अम्बालिका ने प्रश्न किया।

मैं क्या कर सकी, जा तुम कर पाती। कामदेव-सा दिखता था, पर युवा आयु की लापरवाही और जिद भी तो थी। तिस पर भीष्म का विशेष लाड। मैंने जब भी भीष्म से कहा—इसको समझाओ। राज-काज के काम की समस्याओं से इसकी जानकारी कराओ। भीष्म कहत—खेलने, उत्सव मनाने के दिन है। मन भर लेने दो। अभी से क्या पपच में फसाऊ।

सत्यवती चौंकी। वह फिर वहने लगी अतीत की ओर। क्या हो गया है कि वह नियन्त्रण अपनाती है, लपेट अनचाहे खुलने लगती है। जो कहना चाहती है, वह गौण होकर, प्रमुख विचित्रवीर्य की स्मृति हो जाती है।

वह फिर सभली और अभिप्राय का सिरा पकड़ा—तुम काशीराज की पुत्रिया हो। काशी, राग-विराग का तीर्थ है। मैं मानती हूँ तुम दोनों में सत्कार स्वरूप प्रवृत्ति निवृत्ति दोनों है।

अम्बिका के समझ में नहीं आया वह क्या कह रही हैं। अम्बालिका खाली भाव-सा चेहरा लिये उन्हें देखती रही।

नहीं समझ में आया ना। कैसे समझाऊ, मेरी समझ में नहीं आ रहा है। इतना जान लो कि तुम्हें अब परिपक्व होना है। भावना की ऋतु तुम्हारे लिए शेष हो गई। विचारवान बनो। औरत का एक पक्ष प्रेम है। उसका दूसरा पक्ष, वश की कड़ी को बढ़ाना है। मैं हारी हुई हूँ कि यह कैसे होगा ? इस कतव्य पर भी सोचना चाहिये तुम दोनों को।

हम आपके पुत्र की विधवा हैं, जो अपना वैधव्य को स्वीकार नहीं पा रही हैं। ऐसा हाता है क्या ? इतनी जल्दी और जकस्मिकता से ? अम्बिका बोली।

अम्बालिका की आंखों से फिर आसू वहन लग।

सत्यवती खड़ी हो गई। परास्त होने की जाभियक्ति उसके सलबटा वाले मुख पर स्पष्ट थी—स्वीकारना तो होगा। जब दूसरा चारा न हा तो अनचाहा

अपनाना पड़ता है। आरोपण को स्वामाविक्ता की तरह लाद लेना होता है। परिस्थिति को मिलकर नहीं बांटोगी तो अंत पुर आसक तनावों का असह्य स्थल बन जायेगा। मैं हूँ।

जब मैं तुम्हारे साथ हूँ, तब हीसला रखो।

सत्यवती ने झुककर अम्बालिका के सिर पर स्नेह से हाथ फेरा। अम्बिका को स्नेहपूर्ण नज़र से देखा, फिर उसको हल्के से थपकी दी। वह उद्विग्न-सी चल दी। दासिया पीछे-पीछे हो ली।

(३)

मा सत्यवती ने यश निरंतरता की समस्या अभी तक भीष्म के सामने रखी थी। उनका सहज सोचना था कि ऐसी विवशता में भीष्म को अम्बिका व अम्बालिका से विवाह कर लेना चाहिये।

भीष्म ने अपनी पूर्व प्रतिज्ञा का ध्यान दिलाते हुए कहा—मैंने तुम्हारे कारण राज्य न अपनाने की शपथ ली थी। तुम्हारे पिता ने यह शपथ रखी कि कदाचित्त मेरी भावी पत्नी या उसकी सतान राज का दावा करने लग। तब मैंने आजम ब्रह्मचर्य पालन की शपथ ली थी। क्षत्रीपुत्र होते अपने वचन को कैसे तोड़ सकता हूँ?

सत्यवती अभी आशा ब्रिय हुई थी कि वह भीष्म को मना लेगी, इसीलिये उसने कत पुन विचार करने के लिये बुलाया था।

भीष्म की चिंताएँ और भी थी। प्रातः दिनचर्या से निवृत्त हो, और वेद अध्ययन करने के बाद थोड़ी देर तक उन्होंने साधना की। दूसरे दिना की अपेक्षा यह साधना अधिक समय तक करनी पड़ी। वह मन को स्थिर करना चाहते थे। रात भर यह उद्विग्न और अस्थिर रहा। तरह-तरह के विचार मन में आते रहे। बार-बार उन्होंने गंधा का सहारा लिया लेकिन अनिश्चय व अनिश्चय की स्थिति बनी रही।

निश्चित किये हुए समय पर उन्होंने मंत्रिसभा में भाग लिया। राजाओं को राय दी कि वे अपने दूत तथा गुप्तचर दोनों को उपराज्या में भेजें और समाचार प्राप्त कर लें कि कहीं जवना करने की मानसिकता तो किसी की नहीं बन रही। चित्रागद की वीरगति के बाद जिस तरह हम लोग ने सतकता बरती थी, उसी तरह अब भी बरतनी होगी।

शान्तिमय सुशासन का एक दोष यह भी होता है कि छोटी मोटी असंतुष्टियाँ या विद्रोह गुणा के प्रसार में ढब जात है। लेकिन क्या यही छूत की तरह नहीं फैलता है? भीष्म, जम मंत्रि परिषद को सजग कर रहे थे।

आपके रहते हुए किसी राजा का साहस नहीं हो सकता कि विद्रोह करे। मन्त्रि परिषद ने राय व्यक्त की।

इतना अविवेकी और विश्वासी मैं नहीं हो सकता। धर्म और नीति के आधार पर मित्रता तथा परस्पर गरिमा के संचार के साथ राज्यों के बीच सम्बन्ध होने चाहिये, मैं मानता हूँ। पर यह भी मानता हूँ कि राज्य विस्तार, कोप-वृद्धि की लिप्ता, किसी को भी प्रेरित कर सकती है विद्रोह करने के लिये या हम पर आक्रमण करने के लिये।

बृद्ध क्षत्रीय, भीष्म की इस तरह की उत्साहहीन बातों पर आश्चर्य कर रहे थे। आत्म विश्वास के घनी भीष्म का यह कौन-सा रूप था।

पर भीष्म अपनी शकाओं के लिये पुष्टि भी सामने रख रहे थे। चिन्नागद शूरवीर था। उसने अनेक राजाओं को परास्त कर, कुरु राज्य के आधीन लिया था। मैं भी उसके सरक्षक के तौर पर था, सब जानते थे। उसी के नाम-राशि गधवराज चिन्नागद ने कुरुराज पर हमला क्यों किया? क्यों हिरण्यवती सरस्वती के किनारे तीन वर्ष तक उसे मुद्ध करना पड़ा?

राजकुमार यदि चाहते तो हम गधवराज को अवश्य परास्त कर सकते थे। उनका निश्चय था कि वह अकेले उससे निवर्तेंगे। एक बृद्ध मन्त्री ने कहा।

हां, वह अतिरिक्त उत्साही था। तप्त रक्त था। तीखा जहम था। मुद्ध कला होती है बुद्धि द्वारा त्रुटिहीन आयोजन। वह सपाट बल प्रदर्शन में विश्वास रखता था। उसने इसीलिये हानि उठाई। भीष्म इतना कहने के बाद सोच में पड़ गये। चिन्नागद के सद्भ के साथ, विचित्रवीर्य भी उभर आया। दोनों ऐसे उठ गये जैसे जघपके आम, वृक्ष से टपक गये हैं।

मुख्य सैन्यापति को भी आना था, वह नहीं जाये? भीष्म ने पूछा।

आपके आदेश के अनुसार उन्हें व्यापक भर्ती अभियान चला रहा है।

सैनिका का चयन अलग-अलग प्रकार की सेना के लिये हो रहा है। पैदल, जश्वारोही, हाथियों के विशिष्ट महावत। एक मन्त्री ने सूचना दी।

मैं चाहता हूँ कोप के लिये निरन्तर प्रयास किये जायें। कुरुराज आदर्श माना जा रहा है क्योंकि हम धर्म के आधार पर राजनीतिक निणय लेते हैं। धर्म का आधार चरित्र है। चरित्र दृष्टि से बनता है, और दृष्टि को पुष्ट करता है। नेतृत्व यदि चरित्र-सम्पन्न नहीं होगा तो निश्चय ही अनुगामी, पथच्युत हो जाएगा।

तभी सूचना दी गई, ब्राह्मण एव विज्ञ पुरोहित वृद्ध आया है। आपने उनको विचार विमर्श के लिये बुलाया था।

हां। बुलाया था। तब भीष्म मन्त्रि परिषद से बोले—प्रसाशन और सतत्ता का विचार अधूरा रह गया। मैं बहुत कुछ कहना चाहता था। फिर

कहूँ पर आप सब मेरा मतव्य समझ गये होंगे। आप मुझसे भी ज्यादा आपु-
 चाले और अनुभवी हैं। सत्य पर मैं चलना चाहता हूँ, आप भी चलिये। विश्वास
 मैंने आपको समर्पित किया है वैसे अपेक्षा आप सब से रखता हूँ। मुझे केन्द्र में
 रखकर निश्चित मत होइये, मैं इतना चाहता हूँ। आपकी योग्यताएँ, क्षमताएँ
 अनन्त हैं। अपने अपने उत्तरदायित्व की पूजा की तरह पूरा करिये, देश सत्रन,
 समुक्त और शक्तिशाली छवि वाला होगा। आज की समा स्थगित करें।

आपका विश्वास हम सब की प्रेरणा है। कई स्वर एक साथ निकले।

आपकी भट्ठा मेरा बल है। भीष्म न एक हाथ ऊपर उठा दिया। वह
 आशीर्वाद था—समा के समाप्त होने का संकेत भी।

मन्त्रिगण अभिवादन करके चल गये।

भीष्म ने गहरी सांस ली और मुख्य सिंहासन के पाम वाले सिंहासन—
 जिस पर बैठे थे—उसकी पीठ से अपने को ठहरा दिया। शिथिल छोड़ दिया
 देह को कि जल्प विश्राम पा सके।

द्वारपाल तथा अन्य मेवत प्रतीक्षा कर रहे थे भीष्म की आज्ञा की कि व
 बध्पारगत, धर्मग्रन्थ व गम्भीर अध्ययन, ऋषि एवं पुरोहितों का विचाराय
 प्रवेश दें।

इस अंतराल में परिचारक दूध तथा फलानि सामने लाया था, जिसे लेन से
 उठोने मना कर दिया। शोले नुमा एक वस्तु थी जिसमें उनकी हस्त लिखित
 सामग्री थी, अगच्छा था तथा विशिष्ट जड़ी थी।

भीष्म ने, जो वास्तव में इस समय शान्तिमय विश्राम चाह रहे थे, अपन को
 चुस्त रखने के लिए जड़ी को मुँह में रखा और उसके रस का चमन लगे। रस
 जैसे ही अदर पहुँचा उनकी शिथिलता दूर होने लगी।

उठोने आना दी, ऋषिया पुरोहिता को प्रवेश दिया जाय। मन्त्रणा करने
 में पूर्व राजा की एक मानसिक स्थिति होती है, यथा योग्य आन्तर-सत्कार देते
 हुए भी अपन का दंड तथा कातियुक्त रखना। भीष्म तो स्वयं तपस्या तथा
 विद्वता की प्रतिमूर्ति थे। पर मन कच्चा हो रहा हो तो आन्तरिक दडता बीली
 पड जाती है। वह प्रभाव नहीं रहता जो स्वाभाविक स्थिति में दुगुना रहता है।

उठोने सघन को एकत्र किया और मानसिकता को सकल किया।

पुरोहित गण अपने-अपने निश्चित स्थान पर बैठ गये।

भीष्म ने आमन्त्रित करने का कारण बताने हुए कहा—राज्य पर राजनीतिक
 सकट आया है। इसके माथ साथ धार्मिक बधाव भी ममता है। विविधवीय के
 अन्तिम काय के रूप में जो भी आवश्यक यत्नादि करना थे, वह कर दिये गये। प्रश्न
 यह है कि अब उत्तराधिकारी कौन हो? सिंहासन अब तक खाली रह सकता है?

आप योग्य हैं और कुल के निष्पक्षक भूय हैं, आपको सिंहासन स्वीकार

कर लेना चाहिये । वद राजपुरोहित न कहा ।

चित्रागद तथा विचित्रवीर्य के होते हुए भी आप ही राज्य काय सम्भाल रहे थे । आपकी स्वीकृति के अतिरिक्त विनल्प नहीं है । दूसरे पुरोहित ने कहा ।

परन्तु यह विनल्प भी तो उचित विनल्प नहीं है । आप लोग मेरे सकल्प और शपथों को जानन हुए ऐसा सुझाव दे रहे हैं जो कुल के लिये कलक हो जायेगा । मेरी व्यक्तिगत छवि की शक्ति क्षीण हो जायेगी । शत्रु राजाओं को प्रचार करने का मौका मिलेगा कि कुरुवश की आध्यात्मिक राजनीति व नतिकता ढोंग है ।

आपद काल में अपवाद को मानना नीति सम्मत होता है । आप के समय, निर्लोभ और त्याग को सब जानते हैं—क्या कोई विश्वास करेगा कि राज्य भोग और शक्ति भोग के लिये आपने अभिप्रेत चाहा ? एक युवा ऋत्विज ने विचार रखा ।

भीष्म मुसकराये । श्रद्धावान् मुनि, मैं तुम्हारी अभिव्यक्ति का आदर करता हूँ । युवामन की श्रद्धा प्रश्नवती बुद्धि से सलग्न होती है । प्रश्न कभी-कभी विपरीत दिशा भी ले लेते हैं । तब सत्य भी मिश्रित दीखने लगता है । आज जो मेरे निर्लोभ और समय से प्रभावित हैं, कल मुख पर लोभी और विलासी प्रवृत्तियाँ-वाला होने का आरोपण कर, मुझे साक्षित करेंगे । यह प्रचार कितना घातक होगा ।

मेरी आपत्ति है आपकी विचारणा पर । दूसरे वद विद्वान् बोलें । आप स्वयं ऐसे विचारों का तानाबाना अपने चारों ओर बुन रहे हैं जो काल्पनिक हैं । ऐसा भय प्रस्त और शकालु व्यक्ति होता है, जो आत्मवश से क्षीण हो । आप जातमस्थ और प्रबल बली हैं ।

क्या मैं दुबल मन नहीं हो सकता ?—भीष्म ने प्रश्न किया ।

नहीं ! किञ्चित् नहीं । कई स्वर बोल उठे ।

मेरा कहना यही है कि मेरे सामने ऐसा विनल्प मत रक्षिय जो मुझे कम-जोर करे । सत्य, समय और त्याग मेरी जात्मा के सबल अंग हैं । इन्हीं की साधना मैंने की है । इन्हीं ने मुझे तटस्थ तथा निर्लिप्त कमवाद सिखाया है । भीष्म इससे बिना सरक्षक और निष्पक्ष विचारक नहीं रह सकता । राज्य का सरक्षक होना कर्तव्यो को निर्धारित करता है—राजा होने में अधिकार—दुर्दात अधिकार, का दोष पैदा हो सकता है । तब कुरुराज्य का संचालन परिपदों के विचार विमर्श से नहीं होगा, अधिनायक के आदेशों के अधीन हो जायेगा ।

राजपुरोहित तुरत बोले—चह दिन कुरुवश के विनाश का दिन होगा ।

भीष्म ने तुरत सूत्र को पकड़ लिया । सौहाद्र, मित्रता, सु-सामंजस की सम्पन्नता दूसरों की स्वतन्त्रता और गरिमा के आदर करने में है । हमारे राज्य

का विस्तार यदि शीघ्र और जातक के जरिये होता है, तो निश्चित मानिये, वह स्थाई नहीं रह सकता। जातक में भय है, जो कभी भी विद्रोह बना सकता है। सौहार्द में समझ है, अपनत्व है जो दोनों पक्षों का विकसित होना और उत्थान पाने के लिये वातावरण बनाता है।

हम आपके विवेक पर निष्पत्ति छोड़ते हैं। आप समाधान निकाल सकते हैं, हमें विश्वास है। वद पुरोहित ने कहा, जिनकी मायता पूरी परिपक्व थी।

आपका आभासी है। आपकी स्थिति में निश्चित तौर पर असामान्य निष्पत्ति लेना होगा। मैं राजमाता के विचार करूंगा, वह मेरे लिये पूज्य हैं। आप सहमत हैं तो आज की परामर्श सभा स्थगित करें। आवश्यकता पर पुन बुलाऊंगा।

आप धन्य हैं। सब एक स्वर में बोले।

नहीं। मुझे विशिष्टता से बोझिल मत करिये। मैं स्वयं समाधान के बारे में स्पष्ट नहीं हूँ। धर्म सम्मत और राजनीति सम्मत मर्यादित हल क्या हो, आप भी खोजने की कोशिश करियेगा। यदि सुझे तो अवश्य मुझे अवगत कराइयेगा।

धन्यवाद।

भीष्म ने हाथ जोड़ दिये। सब आशीर्वाद देते हुए प्रफुरित मन चले गये।

भीष्म ने यह भी तरफ प्रस्थान किया।

भोजनादि से निवृत्त होकर वह विश्राम करने के लिये सेटे। उन्हें पता था राजमाता सचबन्दी के सामने आज पुन उपस्थित होना होगा। रात भर मा की वह आकषक आँखें उनके सामने घसी रही, जिनमें अदभुत स्नेह था। पर, सम्मोहन भी। मंत्रियाँ एवं जामात्यो की परिपक्व हो या ब्राह्मणों की परामर्श दात्री परिपक्व, सब एक ही सुभाव पर टिके हैं। कितनी परावलयता स्वीकार कर ली है कि नवीन दृष्टियों से धर्मग्रन्थों को देखते ही नहीं? मुख्य पर निष्पत्ति छोड़ना क्या पश्चिम तथा उत्तरप्रायित्व से बचना नहीं है।

द्वंद्व से दूर, सुरक्षित बिनारे पर छाया होकर, दूसरे की द्वंद्व में डालना कितना आसान है।

मैं आत्मगत सम्पन्न हूँ—मान लें सब। मुझे दर्शा दें असामान्य मानव का। इसमें क्या यह सत्य सिद्ध हो जाता है कि मैं उन कमजोरियों से परे हूँ जो किसी भी व्यक्ति में हो सकती हैं।

भीष्म कितना अदर से हिला हुआ है, कौन अनुमान लगा सकता है। वह दूसरा के सामने यदि दृढ़ता का व्यक्तित्व रखता है तो इसीलिये, कि उसकी निराशा या दुःख की झलक प्रकट हो गयी तो आलम्बित हतोत्साह हो जायेगा।

मा सत्यवती कह रही थी अम्बिका, अम्बालिका पुत्र कामा है, तुम विचित्रवीर्य के धन्य हैं, अतः तुम उनमें पुन विवाह कर सकते हो।

उह क्या बात इन भाइयों के धातिर कितने अवांछित दायागोपण सुने हैं।

भीष्म उसी तरह स्थिर सेटे रहे। उनकी दृष्टि उस बीते हुए दृश्य को प्रत्यक्ष करने लगी जिसे वह विस्मृत कर चुके थे किसी कटुव अनुभव की तरह। काशीराज के आयोजित स्वयंवर में उपस्थित राजाओं ने कैसे ताने कसे थे। तीन-तीन कयाआ को बरने की कामना लेकर स्वतः जटा और स्वेत दाढ़ी-मूछो वाले भीष्म उपस्थित हुए हैं। गृह्यचय का प्रण क्या ढाग था? कुरुवंश की आध्यात्मिकता, क्या वासना और राज्येष्णा से रगा हुआ दुरगा उत्तरीय है?

भीष्म फिर भी स्थिर सेटे रहे जैसे उद्विग्नता पैदा करने वाली स्मृति को दृष्टा बनकर शमित करना चाह रहे हैं।

अहंकार मायावी स्वभाव को होता है। मन के चांचल्य से जुड़ जाता है। 'मैं' भोक्ता बनने को जम हर समय तत्पर रहता है।

भीष्म की अम्बा, अम्बिका, अम्बालिका के स्वर सुनाई पड़े—यह बड़ भीष्म, हमारा लोभी होकर आया है। क्या जायु और वंश को लजान आया है?

जिन कयाओं ने मुझ से पीठ फेर ली स्वयंवर में, उन्हीं को स्वीकार करूँ। उनके गणित से भीष्म सात बप और बूढ़ा हो चुका है।

भीष्म ने सायास अपने को स्मृति से बाहर किया। ध्यानयोग में प्रवेश कर, अपने पर चेतना शून्यता को छाने दिया। इसी प्रयास में वह वास्तविक ज्ञापकी आ गई।

(४)

मध्याह्न के बाद जब उनकी आंख खुली वह शांत थे। भीष्म ने अपनी चिंतन विधि और योग को अपना तरह से अन्वेषित किया था। शास्त्रों का अध्ययन वह निरंतर करत थे ताकि मूल विचारों के प्रेरण से वह वर्तमान के सदर्भ में उनकी अनुकूलता तथा उपयोगिता जान सकें। प्रत्यक्ष को सामने रख कर शास्त्रों में संग्रहित विवेक के प्रकाश में सोचने से नये माग देखते हैं। जटिलता की स्थिति में वह मन और मस्तिष्क की सक्रियता को शांत करते थे। चेतना शून्यता को प्रमुख कर जैसे वह अतभूत प्रज्ञा को जाग्रत करते थे। यह प्रज्ञा विश्राम की स्थिति में आकस्मिक स्वर अंत को देती थी—अतर्जान, प्रज्ञा। यह स्वर हल बोलता है। समाधान देता है।

भीष्म का योग, दृष्टा की स्थिति बनाये रखने का प्रयास था। राग नहीं, सवेदना को ऐसा सस्कार देना था, जो अनुभव का माध्यम होकर भी मन को मुक्त रखे। विवेक के वृत्त में रहे।

भीष्म को ऐसा प्रतीत हो रहा था। जैसे हल और आत्मबल दोनों उनके

पास हो गये। वह अब सागर की तरह प्रशांत है।

वह उठे। बिना किसी भृत्य को बुलाए स्वयं स्नानागार में गये और ठंडे जल से स्नान किया।

दासा का उनके उठने का पता लग गया। फलादि की व्यवस्था कर उपस्थित हुए।

सूचना मिली की राजमाता ने स्मरण किया है।

कौन जाया था? उन्होंने पूछा।

राजमाता की विशिष्ट सदेशवाहिका। उसको बताया कि आप विश्राम कर रहे हैं। तब वह कहकर चली गई—जागन पर सदेश कह देना।

अच्छा। भीष्म मुस्कराये जैसे मा की आतुरता को स्नेहपूर्ण स्पर्श दे रहे हैं।

मूय प्रखरता को छोड़ हल्का हो गया था जैसे कोई शिल्पी पत्थर या काष्ठ में मूर्ति उकेरता उकेरता थक गया हो। मुझ सुबह जैसे शिल्पी ताजा, उत्साहभरा, कल्पनाशील होता है, वैसे ही शायद मूय भी होता है। वैसे ही भीष्म इस समय थे जब राजमाता के पास जा रहे थे। उनका अंग-अंग स्फूर्त था। मन उमंग से पूर्ण, दृढ़ मुक्त था।

पहुँचकर सूचना भिजवाई राजमाता को। राजमाता ने तुरत अंदर बुलवाया। अभिवादन कर भीष्म ने आसन लिया।

मैंने सदेश भिजवाया था, पता चला विश्राम कर रहे थे। सत्यवती न अपने स्थान पर बैठते हुए कहा।

हा। विश्राम भी कर रहा था और साधना भी। भीष्म ने उत्तर दिया।

साधना। भीष्म, क्या साधना में अब भी कसर है? तुमने मस्तिष्क, मन, इन्द्रिया सबको सत्कारित कर उसमें अद्वितीय सतुलन प्राप्त कर रखा है।

पर यह तीना अपनी मूल चंचलता को छोड़त कहा है। मेरी स्थिति तो बड़ी बिडम्बनापूर्ण है। उन सारी उत्तेजनाया के बीच में हूँ जो भोगेच्छा को घत देती हैं।

इसीलिए तो भीष्म, भीष्म ह। औरों के लिए वह वेदों को जानने वाला अजेय शासक, भरे लिए ऐसा बर-वक्ष जिसका छतनार पल्लवन तथा छाव, दोनों जीवन सरसित करने वाले रहे हैं। सत्यवती मोहित भाव से भीष्म को देख रही थी।

मा, आप अतिशयावित कर रही हैं।

हा, थड़ा और विश्वास अतिशयोक्ति पर ही ठहरता है। क्या तुम इसे चाटु चारिता तो नहीं समझ रहे हो कि मैं तुमसे तुम्हारे प्रतिकूल स्वीकृति चाहती हूँ। सत्यवती की दृष्टि में भीष्म का परिचित तेजस्विता दीखी, लेकिन वह अब

अप्रभावित थे।

आप मुझे इतना सन्तुष्ट करती हैं ? भीष्म ने दृढ़ दृष्टि से देखते हुए उत्तर दिया।

नहीं। यह मेरे स्वयं के हृदय की दुविधा है। तुमने आज मंत्रीपरिषद और विश्व पुरोहितों की सभा बुलाई थी।

हां। मैं उनसे परामर्श चाहता था।

सत्यवती के होठों पर छेड़ती-सी हंसी आई—परामर्श नहीं चाहते थे, अपने पक्ष के लिए सबल वातावरण बना रहे थे।

भीष्म की हंसी भी नहीं रुक सकी—राजमाता और उनके पुत्र के बीच में सदराजनीति तो पैतरे नहीं ले रही ?

तुम्हारा उत्तर, तुम्हारे साथ सलग्न कर दूँ। यही, कि क्या तुम मुझे इतना सिखुड़ा समझते हो ? क्या मैं अपनी ममता पर से इतना विश्वास छोड़ चुकी हूँ कि मान लूँ तुम मेरे आदेश को मानने से इन्कार कर दोगे ? सत्यवती ने गहरा सास अंदर भरा जैसे गव अभिव्यक्त कर रही हो।

मैं जानता हूँ आप अनुचित आदेश नहीं देंगी। भीष्म ने कहा।

तुम्हारे लिए अनुचित, मेरे और प्रजा के लिए मंगलकारी हो सकता हो।

दूरदर्शिता, निश्चय की कसौटी होनी चाहिए। यदि ऐसा समाधान हो जो किसी के आदर्शों की बलि न ले, और दीर्घकाल में ज्यादा मंगलकारी हो तो उसे अपनाना चाहिए।

अम्बिका और अम्बालिका से मैं मिली थी। भीष्म, यदि तुम उनकी दशा देखो, तो तुम भी विचलित हो जाओ। अम्बालिका सामान्य हो ही नहीं पा रही है। कसा भोला सौंदर्य है, विलुप्त कोमल हृदय। जितना हमें उत्तराधिकार के सम्बन्ध में सोचना चाहिए, उतना उनके भविष्य पर भी सोचना चाहिए।

मैंने इस समस्या पर पर्याप्त विचार किया, आपन मेरे सामने जो प्रस्ताव रखा, वह सुरक्षित हो सकता है, परन्तु कुरवण के हित में नहीं हो सकता। मैंने अम्बिका और अम्बालिका को पुत्री सम माना है—क्या यह उचित होगा कि मैं उन्हें स्वीकार करूँ ? जिस ग्रहणचक्र का मैंने प्रण किया था, सिंहासन से दूर रहने की शपथ खाई थी—उसकी सच्चाई पर रहते हुए भी मैंने इन बालिकाओं के स्वयंवर में विचित्र ताने सुने थे। राजाओं ने मेरी उपस्थिति को स्वीकार नहीं किया था। क्रोध और आवेश में बुद्ध करने का तत्पर थे। बहुते ने वार कर दिया था। जब मैंने राजकुमारियों का विवाह यहाँ विचित्रवीर्य से किया तब उनको मेरे प्रयोजन का पता लगा। उनमें से बहुते ने क्षमा मागने का संदेश भेजा। सोचिये, पुनः वह ऐसे समाचार को सुनकर, हतविश्वास नहीं होगी। इसमें मेरी छवि को हानि है। राजनीतिक हानि भी हो सकती है।

तब तुम जो धम-सम्मत समझो वही करो। लेकिन भीष्म, मेरी एक जिज्ञासा का उत्तर दे सकोगे। सत्यवती अब खड़ी हो गई थी। भावो का द्वंद्व उनके चेहरे पर स्पष्ट हो गया था।

भीष्म ने धैर्यपूर्वक कहा—पूछिये।

मेरे पिता ने तुमसे शपथ ली। तुमने पिता के कारण और कुरुवंश के हित के कारण उन शपथों को बद्ध क्षत्रियों के सामने लिया। तुमने जो त्याग किया उसका बोझ किस पर है? किसने तुम्हारे भविष्य को रेखाओं से कीलित किया?

भीष्म चुप रहे।

मैंने। और एक सत्य कटु सत्य, स्वीकारोगे? मेरे योग्य तुम थे, या तुम्हारे पिता शांतनु?

भीष्म चौक पड़े। यकायक मुह से निकल गया—मा यह पाप है। धार पाप।

क्या? सम आयु का होना? सत्यवती के शब्द बाहरी धार लेते जा रहे थे।

भीष्म। मैंने तथ्य रखा है, यह मत समझो कि मेरी कामना वैसी थी उस समय। तुम रूपवान राजकुमार अवश्य थे, पर तुम्हारी एक के-बाद एक शपथ, मेरी श्रद्धा का विषय बन गई। उसके बाद तुमने अपने जीवन को कड़े समय, साधना और राज्यव्यवस्था में लगा दिया। तुमने मुझे, चित्रागद, विचित्रवीर्य, को यथा सम्यग् अपने मन की भावना दी। मेरी ममता, तुम्हें लेकर बोझिल और अतृप्त नहीं रही, बल्कि अपने को अपराधी मानने लगी। वह अब भी मानती है। यह कैसे इस अभिशाप से मुक्त हो, बता सकत हो?

भीष्म, जो अब तक दृढ़ और जातमबल से संयुक्त थे, यकायक इस प्रश्न से हिल उठे। वह माँ की उन बड़ी बड़ी आँखों को देखने लगा जिनमें असहाय ममता छलक उठी थी। वह पल भर के लिए अपने श्वेत बाल और परिपक्व उम्र को भूल गये। राजमाता का यह कौन सा रूप था।

वह समझे। फिर दब हूँ। मेरे पास इसका उत्तर है, राजमाता। ममता अपराधी तब होती है जब उसकी नीयत विकृत हो। वह लाभ, इप्सिया, या भोगेच्छा से परिचालित रही हो। आप ऐसी नहीं रही। मैंने स्वाध्याय या कपट कभी नहीं पाया आपमें। इसका बाद भीष्म बोलते-बोलते रुक गये। चिंतन में इस तरह हो गये, जैसे सदा से अनुपस्थित हो गये।

सत्यवती आश्चर्यचकित उन्हें देखती रही।

भीष्म, तुम सहज नहीं लगते मुझे। क्या? उन्होंने पूछा।

मैं विचलित था, लेकिन अब नहीं हूँ।

अनुपस्थित होकर क्या सोचने लग थे?

यही कि क्या यह सच है कि मैं अभिशप्त हूँ मुझे वसिष्ठ ने श्राप दिया था कि मृतपुत्रों में रहकर जाजम ब्रह्मचारी रहूँगा। यह आपका श्राप है,

क्या यह मानू ? तब तो आपकी ममता किसी भी स्थिति की जिम्मेदार नहीं है ।

तुम मुझे सतुष्ट करन के लिए तब दे रहे हो । क्या तुम विश्वास करते हो कि अभिशप्त हो ?

नहीं । पर मैं यही नहीं सोच पाता, तपस्या के साथ त्रोध क्यों ? श्राप देने की मानसिकता क्या मित्र शक्ति का दुरुपयोग नहीं है ? बात-बात में बदला लेने के लिए श्राप बोलन वाला ऋषि, अन्तर से स्वस्थ कैसे हुआ ? मैं जीवन के माध्य से मृत्यु तब की यात्रा का सम्मेलन चाहता हूँ । भीष्म सम्भीर हो गये ।

सत्यवती ऊन गई । उसने सोचा था आज कैसा भी निजय निकालने में सफल हो जायेगी, लेकिन लगता है रुकावट हटेगी नहीं । उसने सकेत से परिचारिका को बुलाया और कहा—अम्बिका और अम्बालिका को बुलाओ कि राजमाता बुला रही है ।

भीष्म के चानुर-गा लगा । वह खींच । उह क्यों बुला रही है राजमाता ?

इसलिए कि तुम जान सको मैं किन किन पीनता को सहेंगे बैठी हूँ । तुम समस्या को अपने केन्द्र से देख रहे हो भीष्म । वास्तविकता के सामने होओ बुद्धि के बदले मन सोचने लगेंगे ।

सत्यवती का जैसे अंतिम हथियार था, जिसे उसने प्रयोग किया । हथियार लक्ष्यभेदी साबित हुआ । भीष्म फिर एक बार उद्वेग में आए । वह आसन छोड़कर पड़े हो गए ।

परिचारिका से कहिय लौट जाये । अम्बिका या अम्बालिका नहीं आयेगी यहाँ ।

जाओ ! सत्यवती ने हाथ से इशारा किया । परिचारिका चली गई ।

आप स्थिर होकर अपने सिंहासन पर बैठ जाइये । मैं बहुत बड़ी दुविधा में था राजमाता कि वह विधि बताऊँ या न बताऊँ जिससे हल तो निकल आता है परन्तु

परन्तु क्या ? सत्यवती ने सिंहासन पर ठीक से बैठते हुए पूछा ।

नारी की गरिमा खण्डित होती है । वह पुरुष की सम्पत्ति का दर्जा पा लेती है ।

सत्यवती के चेहरे पर तीखी व्यंग्यभरी मुसकराहट उभरी—भीष्म, क्या पूरे आध्यात्मशास्त्र और नीतिशास्त्र में नारी को पुरुष की सम्पत्ति नहीं माना गया है ? उसे योग्या के अनावा और कोई दर्जा मिला है ? गरिमा तब खण्डित होती है जब स्वायत्ता प्राप्त हो । क्या प्राप्त है ?

लेकिन भीष्म जैसे अब राजमाता से बात नहीं कर रहे थे किसी अतीत को उजागर कर रहे थे ।

राजमाता, पूर्वकाल में जमदाग्नि पुत्र परशुराम ने हैहय देश के राजा

कातवीर्याजुन की विवट शक्ति को नष्ट किया था, क्योंकि हैहय पति प्रजा का त्रासक बन गया था। उस क्षत्री राज के कारण परशुराम ने जितने क्षत्रियराज थे उन सब पर हमला किया। उन पर विजय प्राप्त की। पर महासंहार का प्रभाव चतुर्मुख होता है। जायिक विपन्नता, धर्म की हानि, कृषि व व्यापार का नष्ट होना। उससे ज्यादा एक हानि ऐसी होती है जो पूर्ति नहीं पाती। युद्ध में पुरुष मरते हैं—स्त्रियाँ विधवा होती हैं, बच्चे जनाय होन हैं। उस काल में क्षत्रियाँ की असह्य पत्नियाँ विधवा हुई। भटक गई। क्या भटक रहे हा भीष्म पूर्वकाल में। जाओ, मैं पुन कह रही ॥ विधवाओं को छोड़ दो उन दो विधवाओं को उनके भाग्य पर। इन्हीं की बहिन अम्बा न जब शात्व राज से नकार जाने पर तुमसे कहा था—तुम मुझे स्वीकार करो, तुम स्वयंवर से हरण कर लाये थे। उस समय भी तुम निरुत्तर हुए थे।

मुझे जो सुझाव देना है उसे मुन लीजिए, उसके बाद निणय आपके हाथ में होगा। परशुराम द्वारा क्षत्रियों के संहार के बाद उनकी विधवाओं के लिए एक छूट दी गई। वेदों के पारगत ब्राह्मणों के ससंग से सत्तानोत्पत्ति हो सकती थी। सतान उस नारी के पति की मानी जाती थी, क्योंकि वह उसका क्षेत्र थी। दीपतमा ने राजा बलि की पत्नी सुदेष्णा को सतान दी। किन्हीं श्रेष्ठ ब्राह्मण द्वारा अम्बालिका, अम्बिका सतान प्राप्त कर सकती है। भीष्म, हुआ होगा ऐसा। धर्म सम्मत भी होगा। लेकिन लेकिन मैं सोच नहीं सकती कि अम्बिका, अम्बालिका कैसे स्वीकृति देंगी। अभी विचित्रवीर्य की स्मृतियाँ उनसे जुड़ी हुई हैं। सत्यवती इस सम्भावना को पचा नहीं सकी। वही पूर्वव्यग्य फिर उनके चेहरे पर प्रकट हुआ। लेकिन वह चुप रही।

मैं अब चलू। आप चाहे तो बिन पुरोहिता को बुलाकर उनकी राय ले लें। हम इस तरह से सिंहासन का उत्तराधिकारी पा सकेंगे।

मैं सोचूंगी। ब्राह्मणों से भी स्वीकृति लेनी होगी। राजमाता गम्भीरता में हो गई। भीष्म को अनुमान लग गया, इस नकली गम्भीरता के पट्ट में हलचल युक्त नारी मन है।

फिर भीष्म ने देखा राजमाता के चेहरे पर यकायक उदासी छा गई। वह घुघली-सी होने लगी।

मैं जा रहा ॥ मा। शायद अब मुझे आने की आवश्यकता नहीं होगी। भीष्म जाने को मूढ़े।

भीष्म, मैं इस समय सोचने की स्थिति में नहीं रही हूँ। धार्मिक स्वीकृति, धार्मिक परम्परा, यद्यपि समाज को नीति और व्यवस्था देती हैं—लेकिन वह व्यक्ति की इच्छा की गुंजाइश रखती है। अपनी स्वतंत्रता का उपयोग व्यक्ति करता है कभी बलि चढ़कर, कभी विद्रोही बनकर। तुम्हारी आवश्यकता मुझे

पड़ेगी। अन्तिम निणय तुम्हारी स्वीकृति के साथ होगा।

भीष्म अभिवादन कर चलने लग। सत्यवती उनके साथ चलने को खड़ी हुई। आप जाराम करिय। भीष्म ने कहा।

सध्या हा आई है। मैं उद्यान में घूमने जाऊंगी।

वक्षस निवलत ही परिचारिकाएँ साथ हो ली। सत्यवती उद्यान की तरफ चली गई जबकि भीष्म सीधे मुख्य द्वार की तरफ जा रहे थे।

झुटपुटा अघेरा धीरे धीरे घिर आया, जब तक भीष्म अपने आश्रम-तुल्य महल पर आए।

(५)

सफेद चिट्ठे वस्त्र में अम्बिका कमलिनी-सी, अप्सरा के समान युवा सहेलियों के बीच खेल रही थी। वृक्षा की हरियाली के बीच महल का यह वह भाग था जहाँ हिरन, मोर, विभिन्न प्रकार के पक्षी मुक्त वास करते थे। एक प्राकृतिक झील थी जिसमें विहार के लिए छोटी नावें थी।

नाव तैयार है, रानीजी चलेंगी? दासी ने पूछा।

अम्बिका हिरन के बच्चे का गोदी में लिए उसके बिकने रोओ पर हाथ फेर रही थी। उसकी युथनी को उगलियों से घेरकर उसकी गोल आखा से अपनी आखा को चंचल कर रही थी। वह मग्न थी।

नाव तैयार है, रानी जी। दासी ने फिर दोहराया।

कितना प्यारा है। कौंसी परिचित दृष्टि से देख रहा है।

आपकी सुंदरता पर रीझ रहा है। दासी ने कहा।

हुष। यह क्या रीझेगा। कौतूहल में है कि हिरनी और रानी की गोद की गरमास एक-सी। गरमास तो ताड़ प्यार की है। चपत मारकर देखिये, कुलबुला उठेगा छुटकारे के लिए। दासी ने हमकर कहा।

अम्बिका ने अपनी सीपी सी आख उठाई, बोली—अरी, तू तो बड़ी जकल मदी की बात करती है।

मेरा चम्पू भी ऐसा करता है। मैं सुग्गे से बात करती हूँ, वह होड़ में घुटनो चलकर आता है सहारे से खड़ा होकर छोटी छोटी उगलियाँ मुह पर रख देता है। उससे बात करूँ, सुग्ग से नहीं।

हा। हा। अम्बिका ने उत्साह में हिरन के बच्चे का युथना चूम लिया।

चलिये, नाव तैयार है। अभी ठंडी हवा चल रही है। धूप निकल आई फिर घूम नहीं पायेंगी।

जम्बासिका का इतजार कर रही थी। वह आई नहीं।

वह कभी की आ गई। दूसरी तरफ भ्रमण कर रही हैं।

भ्रमण कर रही है। मुझे बताया नहीं?

उनका बुलाने, दूसरी दासी गई है।

चलो। अम्बिका ने शावक को छोड़ दिया। वह कुत्ताचे भरता भाग गया। तब दूसरी दासी आई—छोटी रानी वह रही हैं, वह क्षीन नहीं जायेंगी। क्या नहीं जाएगी? चलो मैं चलती हूँ।

दासिया के साथ वह उस स्थान पर पहुँची जहाँ अम्बालिका घूम रही थी। अम्बालिका के हाथ में हरी टहनੀ थी जिस पर पीले फूल के गुच्छे खिले थे।

मैं तेरा इन्तजार कर रही थी, तू यहाँ घूम रही है।

इधर निकल आई—चिडिया का कलरव भला लगा था।

चल, नाच तैयार है। झील में घूम आयेँ।

अब समय बड़ा है। सूरज ऊपर आ गया है। अम्बालिका बोली।

बादल भी तो हैं। धूप तेज नहीं होगी। ज्यादा नहीं, थोड़ी देर घूम लेंगे। जी नहीं है।

जी बनाने से बनता है। चल! अम्बिका ने अम्बालिका का हाथ पकड़ लिया।

अभी एक घटना हुई है अम्बिका। मैं उस पेड़ के सहार पड़ी, मुह उठाएँ, रंग बिरंगी चिडियाओं का डाल डाल उड़ना देख रही थी। मैं एकाग्र थी कि परों की उगलियों में सुरसुराहट सी हुई। दूसरी तरफ देखा तो सफेद और भूरे चक्कों का एक खरगोश उगलिया चाट रहा था। बड़ा सुन्दर था। बिना हिले-डुले उसे देखती रही। उसका स्पष्ट जो गुदगुदी कर रहा था उस पर समय ने रही थी। फिर मुझसे रहा नहीं गया। मैं झुकी उसे पकड़ने, वह झाड़ी की तरफ दौड़ा। मैं पहुँची वहाँ। वह बिलस मुह निकाले हुए था। मैंने हाथ डाला झाड़ी में, वह अंदर घुस गया। यह फूला की डाली टूट गई। देख कौसी सुन्दर है। अम्बालिका ने वह डाली अम्बिका को दी।

हाँ, सुन्दर है। चल। अम्बिका ने डाली गिरात हुए कहा।

गिराती क्या हा? उसने मुँककर दोबारा उठा लिया।

दर मत कर। उसने बाह में बाह फसा ली और अम्बालिका को लेकर झील की तरफ चल दी। नवका बिहार में यद्यपि कई डागिया साथ थी और हर डागी से बुल्ल तथा अठखेलिया की आवाज आ रही थी, पर अम्बालिका जैसे ध्यान में बही और उलझी हुई थी। वह जल के विस्तार को देख रही थी।

देख, बगुला एक टांग समेटे कसी गदन घूमा रहा है। अम्बिका ने इशारा करके दिखाया। मछली की साँक में है। मछली देखते ही बोच दुबो देगा पानी में। फिर मछली छटपटाती रहेगी।

तू क्या छटपटा रही है? हस कर। यह उदासी मन को किसी योग्य नहीं छोड़ेगी अम्बालिका। अम्बिका रोक नहीं पाई अपने को।

झूठी हसी से अपने का घाँटा देकर बहलाने से क्या फायदा। अंदर सूनापन हो तो राग बस बन? अम्बालिका ने हाथ की डाल को पानी की तरफ मुका

दिया। डाल नाव की गति के साथ पानी को काटने लगी।

मैं तुझसे हार गई।

या अपने से ?

अपने को भुलाना चाहती हूँ, तेरी उदासी वंसा भी नहीं करने देती।

सच्चाई स पतायन, सच्चाई को हटा तो नहीं देता। तुम्ह पता नहीं कि हमारी भावनाओं के बजाय किस बात की चिंता की जा रही है ?

पता है।

फिर भी विद्रोह नहीं जागता ?

नहीं।

क्यों ?

अम्बा ने किया तो क्या पाया ? शाल्वराज के पास यहाँ से गई, उसने भी स्वीकार नहीं किया। प्रेम और सचन से ज्यादा पराजय का अह। क्योंकि भीष्म पितामह से हार गया था, इसलिए भेजे जान पर भी नहीं अपनाया।

और राजमाता उही भीष्म से आग्रह कर रही हैं कि वह हमें अपनायें। हम उत्तराधिकारी दें। तुम सहन कर सकोगी ? अम्बालिका ने अब अम्बिका को प्रश्नवती दृष्टि से देखा। उसके हाथ की डाल यकायक छूट गई और जल की सतह पर पीछे रह गई।

अभी पितामह घम जोर प्रतिज्ञा की दुहाई दे रहे हैं।

कल वह बाध्य भी किये जा सकते हैं। हम क्या है ? पिंजड़े में पड़ी मना। यही है रानी होने की सजा।

तू चाहती क्या है ? अम्बिका ने पूछा।

अपनी तरह से जीना। घम के नाम पर बलि चढ़ना नहीं चाहती। इच्छा के विरुद्ध किसी भी सुझाव को स्वीकार नहीं करूँगी, चाहे

धीरे से बोल। राजमाता से किसी ने कह दिया अम्बिका भयभीत हो गई।

मैं स्वयं कहूँगी अगर उन्होंने बाध्य किया।

चुप हो जा। मुझे नहीं पता था तू इस तरह का विद्रोह पाल रही है। तू अपने को सक्कट में डालेगी, मुझे भी।

तुम स्वीकार कर लेना हर निणय, मैं तुम्ह रोकूँगी नहीं। लेकिन नहीं चाहूँगी तुम बड़ी बहन का दबाव देकर मुझे बाध्य करा। अम्बालिका ने इस तरह निणय सुना दिया, जैसे सब वह पहले से सोचे हुए हो।

अम्बिका की सारी खुशी हवा हो गई। दोनों के बीच में जैसे विषय बिखर कर छितर गया। अम्बालिका का जल के विस्तार को देखते हुए अपने में हो गई। अब अम्बिका भी स्तब्ध थी। उस थोड़ी दूर बाद ध्यान जाया। उसने नाव से रही दासी को सम्बोधित कर कहा—हमारी बातें तुम्हीं तक रहें, याद रखना।

पहली बार सदेह क्यों रानी जी ? दासी ने प्रश्न किया ।
 मैं स्वयं भयभीत हो गई हूँ । अम्बिका ने स्वीकार किया ।
 अम्बालिका मात्र भुस्करा कर रह गई ।
 नवका बिहार में जस विषयय भाव घुल गया ।

(६)

समय टलता रहा । जितनी साधारण तथा सहज हल-युक्त समस्या लग रही थी, उतनी जटिल हो गई थी । अपनी अपनी इच्छाओं और अहं को लेकर सब स्थितियाँ लिए हुए थे । राजमहल का अंत पुर घासा तनाव युक्त था । मर्मा दाओं के पालन की सतह के नीचे अगैबी हलचल थी । गुप्तचर दासियाँ अपनी स्वमिनी की भली बन्न के लिए हाँ रह विचारा का संचारित करती रहती थी । प्रजा तथा दूरदराज के राज्यों में इस बात की चर्चा बढन लगी थी कि कुरुक्षेत्र सक्कट में जा गया है । मिन राज्य चिंतित थे, बरी राज्य प्रसन्न । लेकिन अभी भी भीष्म की अद्वितीय वीरता का दबदबा स्थिर था । उनके जीते रहते किसी का साहस नहीं था कि करपना में भी राज्य को अव्यवस्थित करने की माँच सके ।

भीष्म को सिंहासन स्वीकार कर लेना चाहिये मंत्रियों की ऐसी राय थी, जिसे वह खचा में अभिव्यक्त करन थे ।

किन्हीं पुराहिता के सदश बाहर, द्वैपायन ऋषि व्यास के आश्रम पहुँच चुक थे कुरुक्षेत्र सक्कट पर राय लेने । सूचना मिली थी, 'यास पवता की ओर साधना करने गये हैं । आशा की क्षीण विरण भी जोझल हो गई थी ।

सत्यवती को भी सुझाया गया कि ऐसी रूकावट की स्थिति में, व्यास ही उचित तथा धर्मनिष्कूल सुझाव दे सकत ह ।

सत्यवती निजी सक्कट में पड़ गई थी । एक रहस्यमय अतीत विस्मृति की तहों को भेदता हुआ चेतना क्षेत्र में प्रकट हो गया था । वह रहस्य उसका था और गुप्त था । क्या मर्यादा को किनारे रख भीष्म को वह सत्य बताना होगा जिसे उसने स्वयं भयानक स्वप्न की तरह भूलना चाहा ? राजरानी स राजमाता की मात्रा पूरी करने के बाद आज प्रौढावस्था में उसे वह स्वीकार करना पड़ेगा जो उसके कौमय भ्रम की दुघटना से सम्बोधित है ? भीष्म उस घटना को किस रूप में समझेंगे ? जिस थड़ा जीर मात भक्ति से आज वह मुँह देखते हैं, उस दृष्टि में गिरावट तो नहीं आयेगी ?

क्या सुरक्षित नहीं होगा कि मैं उन पर निणय छोड़ दूँ, वह किसी थक ऋषि को आमंत्रित कर लें जो अम्बिका और अम्बालिका का सन्तानवती

करे ।

सत्यवती स्वयं में उलझी किसी निर्णय पर नहीं पहुँच पा रही थी। सुर-सुराहट के रूप में उसके पास यह सूचना भी आ चुकी थी कि अम्बालिका बहुत अन्यमनस्क रहती है। आयु में छोटी होने के कारण वह अम्बिका की अपेक्षा तीव्र आवेश वाली तथा जिद्दी है, इसका भी उसे पता था ।

सत्यवती के मानस में उन क्षणों की भयभीत स्थिति सजीव हो उठती थी जब वह महर्षि पराशर को नाव में अकेली यमुना पार करवा रही थी और पराशर का हात ही अनियंत्रित हो गये थे ।

सत्यवती कितनी ही रात्रि उनमनी व अनिर्णीत, उहापोह की लड़ाई में फँसी रही। फिर यकायक, अपना ही अतिरुमण कर, इस निश्चय पर पहुँच गई कि वह भीष्म को सब कुछ बताकर अपनी इच्छा प्रकट कर देगी। थोड़ा ब्राह्मण का ही प्रश्न है, तब अपने रक्त को महर्षि क्या नहीं दिया जाये ।

अब वह दब थी। एक प्रातः उन्होंने भीष्म के पास सदश भिजवा दिया — राजमाता ने स्मरण किया है, वह आवश्यक मन्त्रणा करना चाहती हैं ।

भीष्म तत्काल उपस्थित हो गये। सत्यवती ने दासियाँ और परिचारिकाओं को हटा दिया। कक्ष में मात्र वह और भीष्म थे ।

मेरे बुलाने का मतलब समझ गये होंगे। उन्होंने स्थान लेते हुए कहा ।

अनुमान है। भीष्म ने उत्तर दिया ।

पुरोहित परिपद और प्रजा में जिस प्रकार की चर्चाएँ हो रही हैं, वह भी तुम तक पहुँच रही होगी ।

ऐसी स्थिति में अनुकूल प्रतिकूल चर्चाएँ होती हैं। पर मैं जानता हूँ अभी किसी का साहस नहीं है जो कुरु राज्य की तरफ़ टेढ़ी दृष्टि रखे ।

तुम्हारे रहते ऐसा नहीं हो सकता, मैं आश्वस्त हूँ। लेकिन उच्च राधिकार की समस्या को अनिश्चित नहीं रखा जा सकता ।

राजमाता सही सोचती हैं। मैंने उगाय बताया था, आपने स्वीकार नहीं किया ।

तुम्हारे उपाय को गुप्त रखा जायेगा या विद्वान् ब्राह्मणों की परिपद से स्वीकृति लेनी होगी ? सत्यवती ने भोलेपन से पूछा ।

भीष्म राजमाता का चेहरा देखने लग । बोले, अनभिज्ञता की बात कर रही हैं राजमाता । गुप्त रखे जाने पर होने वाली सतान जारज मानी जायेगी और अम्बिका, अम्बालिका दुष्चारिणी । स्वीकृति लेनी होगी, और यह भी सिद्ध करना होगा कि ऐसा पूर्व में होता आया है। यह आपद स्थिति का विकल्प है, न कि धार्मिक टूट ।

भीष्म, तुम धर्मज्ञ और वेदों के ज्ञाता हो । मैं तुम्हारे सामने एक कर्मा का

उदाहरण रखती हूँ। चाहूँगी तुम निणय दो कि वह चरित्रहीन हुई या सत्यवती रही।

यमुना के किनारे एक मत्स्य-कन्या आने वाले यात्रियों को धर्माभि डोगी में पार उतारा करनी थी। एक बार एक ऋषि तीर्थयात्रा करते हुए यमुना तीर आये और उस कन्या ने यमुना नदी पार करवाने के लिए कहा। कन्या ने तेजस्वी ऋषि को पार करवाना अपना सौभाग्य समझा। जब नाव बीच घाटा में थी तब उसने पाया कि ऋषि कामोत्तेजना से भवश हो रहे हैं। कन्या धर्मभीन थी, ऋषि बाध्य कर रहे थे कि वह सहप समर्पण कर दे। उसके नौमाय की चिन्ता ऋषि को नहीं थी। ऋषि के तेज का प्रभाव, रुष्ट होने पर थाप दिये जाने का डर, उस कन्या को हतोत्साह कर चुका था। ऋषि ने उस मत्स्य-नद्या कन्या को सुगन्धित किया और उसके माय ससर्ग किया। उसके गर्भ रहा, जिस उसने यमुना के बीच एक द्वीप में रहकर परिपक्वता दी और पुत्र का जन्म दिया। पर यह उसने गुप्त रखा। पुनः को द्वीप पर छोड़ दिया। क्या वह कन्या दुराचारीणा हुई जिसके साथ

वह कन्या बाद में महाराजा शातनु की रानी और देवव्रत की भीष्म बनाने वाली हुई। भीष्म दुरन्त बोले। राजमाता, ऐसा प्रश्न पूछकर क्या परखना चाहती है?

राजमाता आश्चर्य से भीष्म को देखने लगी। भीष्म पूणत शान्त थे। उनका चेहरा हमेशा की तरह शांत और दीप्तिमान था।

आश्चर्य हटा तो सम्मोहन सत्यवती की आँखों में तैर आया। वह अपनी उलझन में जाने किम किम प्रतिक्रिया की कल्पना किए हुए थी। पर भीष्म की प्रतिक्रिया मयसी ऋषि की प्रतिक्रिया थी।

भीष्म, तुम अतर्यामी हो? उन्होंने पूछा।

नहीं। पर यथाशक्ति प्रयत्न करता आया हूँ कि मन स्थिर और निर्लाल रह। विवक, पक्षा से परे होकर माय सम्मत रह सकें। ब्रह्मचर्य यही तो है। मोहो और तृष्णाओं से ऊपर उठना। मेरा व्रत कुरु वंश का संरक्षण है।

सत्यवती, जो कुछ अपनी पून अपने की निशब्द-सी पा रही थी, बोली—मैं दुविधा में थी कि पुत्र के सामने मुझे अपने विवाह के पहले की दुष्टता को स्वीकार करते समय अज्जित होना पड़ेगा। लेकिन

राजमाता मुख्य बात यह जिसके लिए बुनाया है। भीष्म जैसे सत्यवती को प्रोत्साहित कर रहे थे। अवेगित प्रभाव पडा और सत्यवती बोली।

वह पुत्र जिसे मैं द्वीप पर छोड़ा था कृष्ण द्विपायन है। बड़ा व ममन, परिचित ऋषि। भर बाण्ड से जमे होने के कारण वह भी तुम्हारे तथा विचित्र बाप के भाई हुए। उनमें योग्य और श्रेष्ठ रक्त वाला ब्राह्मण कौन हो सकता

है। कदाचित् मेरे आग्रह से वह अम्बिका तथा अम्बालिका को सतान प्रदान करने के लिए राजी हो जायें।

यह उत्तमतर होगा। द्वैपायन की प्रतिष्ठा अद्वितीय है। उह निमग्न भेज कर सादर बुलवाना चाहिये। परंतु सूचना है कि वह तपस्या के लिए हिम-पदेश की तरफ गये हुए है। भीष्म न कहा।

क्या तुम्हें भी यह सूचना है? सत्यवती के लिए फिर आश्चर्य था।

राजमाता, राज्य संरक्षण का उत्तरदायित्व प्रपंचा से परिपूर्ण होता है। सतकता व साथ बहुमुखी और तीक्ष्ण दर्शी होना होता है। फिर अभी तो इस असामान्य स्थिति से गुजर रहे हैं। असामान्य सावधानी रखनी ही होगी। भीष्म ने मुस्कराते हुए कहा।

तुमने मेरे प्रस्ताव से सहमति दिखायी, मरा एक बोझ हल्का हुआ। मैं चाहती थी कि यदि नियोग अनिवार्य हो गया है तो वंश के अनुकूल प्रतिष्ठावान ब्राह्मण उपलब्ध हो। रक्त की पवित्रता बच सके तो और अच्छा हो। पर अभी भी समझा इतनी सहज प्रतीत नहीं होती। सत्यवती के मुख पर फिर चिंता छा गयी।

क्या द्वैपायन हमारे निवेदन को स्वीकार नहीं करेंगे? आपको सदेह है। भीष्म ने पूछा।

मैं आश्वस्त हूँ, उह मना लूगी। पर धर्म की इस व्यवस्था को अम्बिका और अम्बालिका स्वीकार कर लें, यह सदिग्ध है।

क्यों? क्या वे सतान प्राप्ति नहीं चाहती। कुंभवंश और राजाशा का पालन करना उनकी बाध्यता है। हम अपने मन और इच्छा में इतने स्वतंत्र नहीं हो सकते कि मयादाआ की अवहेलना करें। मैं जानता हूँ काशीराज की पुत्रिया उच्छल और स्वतंत्र प्रकृति की हैं। मैं भी उनके व्यंग्य और और उद्दण्डता को सह चुका हूँ। पर स्वतंत्रता, उनकी ही सम्पत्ति हो सकती है जितनी हानि न करे। भीष्म यकायक कठोर हो गये। आप उनको समझाने-बुझाने का प्रयास करिये। उनकी मानसिकता अनुकूल बनाने का यत्न करिये। पुरोहित परिपद की आज्ञा की अवहेलना दण्डनीय हो सकती है।

राजमाता भीष्म व इस आवेश के लिए तैयार नहीं थी। वह स्वयं हक्की-वक्की रह गई। भीष्म क्षण भर में शांत हो गये। शायद अपने आवेश के जोचित्य का ध्यान उन्हें हो आया। सामान्य हाते हुए बोले—आप राजमाता हैं। मुझे विश्वास है अंत पुर से ऐसी कोई समस्या नहीं उठेगी जो हमारी परेशानिया बढ़ाये। मुझे आना है।

हां! मैं इस मंत्रणा का नितांत मुक्त रहा है। द्वैपायन व लौटने तक प्रतीक्षा करनी होगी। भीष्म, मुझे बतलाने दो कि मैं तुम पर अत्यधिक, मानसिक,

नैतिक, हर रूप से आधारित है, अपनी सहमति असहमति के बावजूद। सत्यवती लगभग भावुक हो उठी थी,

भीष्म ने झुककर माँ को अभिवादन किया और आना लेकर प्रस्थान किया।

(७)

हिम पात के आरम्भ की सम्भावना के साथ महर्षि द्वैपायन अपने आश्रम में आये। सरस्वती नदी के पार उनका रम्य आश्रम था जो कुंजों और हरित वृक्षा के कारण दूर में अपनी छटा बिखाना था। वेदपाठी ब्रह्मचारी एवं अनेक मुनि इस प्रसिद्ध आश्रम में अध्ययन करने जाते थे। स्नान-स्नान पर यज्ञशानाएँ बनी थीं। प्रातः स्नानादि के बाद मन्त्रोच्चारण आरम्भ होता था। हवन सामग्री की सुगंध से चारों तरफ का वातावरण गन्ध मुक्त हो जाता था जो अध्ययन एवं साधना के लिए मन प्रसिद्ध का ग्राहक बनाता था।

कृष्ण द्वैपायन का आश्रम साधारण साधना गृह या गुरुकुल नहीं था, बल्कि वह वैदिक विद्या के अध्ययन का प्रसिद्ध केन्द्र था। इस 'चरण' में वेद, ब्राह्मण, सूत्र आदि का ब्रह्मान्त अध्ययन-अध्यापन चल रहा था। पैल, ह्यग्वद का, जैमिनी, सामवेद का, वश्यायन, यजुर्वेद का तथा मुमूर्त, अथर्ववेद का विशेष तौर पर अध्ययन पर रहे थे।

पराशर पुत्र द्वैपायन के आश्रम में जाते ही व्यवस्था पहले से अलग चुम्ब हो गई। उनका कृपकाम शरीर श्याम रंग, तप तथा गूढ़ अध्ययन के कारण गाम्भीर्य और तजस्विता से चमकता चेहरा, ब्रह्मचारियों को प्रेरित करता था। हिम प्रदेश से लौटकर आश्रम आने की सूचना दूर-दूर के राजाओं तक पहुँच जाती थी। दशनामिका और आशीर्वात की कामना करने वाला का ताता लग जाता था।

रात्रि में अपने दो रूपा का वभवे एक साथ दिखाया था। आश्रम के जाचार्यों एवं ब्रह्मचारियों को यज्ञ शानाओं, पशु शालाओं तथा अन्न भंडारण को रात में अपनी कुटिया में निकलकर देखने जाना पड़ता था—सब सुरक्षित तथा व्यवस्थित हैं। द्वैपायन स्वयं पशुशाला की तरफ आये थे।

प्रकृति अपने ऋतु चक्र का निम्न सृष्टिमत्ता से सम्पन्न करती चलती है इसका आभास तब होता है जब चर अचर उसके प्रभाव की महमूस करत हैं—जितना उन्मुक्त और प्रशान्त वातावरण उतनी प्रबल ग्राह्यता।

मध्य रात्रि में द्वैपायन की आँख खुल गई। अभी भी मानसिकता पर पर्वतीय जलवायु उसका सौंदर्य का वैभव छाया हुआ था। तपस्या के क्रम में जितनी मन कभी कभी निद्रा में भी समाधि-सा ऐश्वर्य उत्पन्न कर देता था। पुरी की-पुरी गति प्रकट हो जाती थी, जिस पर किसी तजस्वी शून्य से प्रकाश बरसता सा प्रतीत होता था। द्वैपायन निद्रा में इसी ऐश्वर्य की तटस्थ अस्तित्व की इकाई

वने देख रहे थे—सृष्टि भी थी, तजस्वी शून्य भी था, उनकी प्रतिष्ठाया दृष्टा-
वली भी। पूरा परिदृश्य स्वप्न म था। तभी उन्होंने देखा भयङ्कर हिमपात
प्रारम्भ हुआ। उनका देखते-देखते पर्वतीय प्रदेश, उसकी ऊँची-नीची चोटिया,
श्वेत हिम से ढँक गई। उन्हें प्रतीत हुआ, वह स्वयं आगे हिम में घस गये। हिम
की पत बढ़ती गई। गदन तक आ गई। दृष्टि उस शून्य को खीज रही थी जिसका
प्रकाश दिख रहा था। परन्तु, वह प्रकाश बिंदु ओझल हो गया था। हिमपात
बढ़ता गया। उही क्षणा में उनकी आँख खुल गई।

स्वप्न और यथार्थ के बीच कुछ पलों के लिए वह इस तरह लेटे रहे जैसे
अधचेतना की अनुभूति में कोई देहधारी, जाकाश और धरती के बीच उड़ रहा
हो—बल्कि तैर रहा हो। तब वह पूर्ण स्थिति-भंग में जाये। बठे। उस दीप को
देखन लग जो अब भी अपनी मध्यम ज्योति में जल रहा था। सौ स्थिर थी।

वह उठे, कुटिया से बाहर जाये। आकाश की तरफ देखा जिस पर इधर
उधर तारे छिटके थे। वह और खुले स्थान पर पहुँचे। दखा घटा का गहरापन
उपस्थित था।

निद्रा, स्वप्न, चेतना, प्रकाश बिंदु। कुटी में जलती अकम्प दीप शिखा।
बाहर, छिटके तारे। बढ़ती हुई कलामय घटा।

कमा मिश्रित है सब। जितना अत में उतना बाह्य प्रकृति में।

उनके देखते-देखते घटा का विस्तार बढ़ा। निश्चित वृष्टि होगी। हिमपात
नहीं—वृष्टि। वह मुस्कराये।

तभी बौछारें प्रारम्भ हुई।

आश्रम में हलचल मची। द्वैपायन स्वयं पशु शाला की तरफ गये।

बौछारें रुकी नहीं। रुकी, तब भी पट चुकी थी।

आश्रम की नित्य क्रिया शुरू हो गई।

वक्ष, कुंज नहाकर हल्की वायु में जैसे मौन ध्यान कर रहे थे। विभिन्न वन
और जाहति के पक्षी चहचहा कर मनोच्चार सा कर रहे थे।

सरस्वती का प्रवहमान जल बल बल कर रहा था।

तट पर ब्रह्मचारियों के मूख दैनिक अध्ययन के लिये प्रतिदिन की तरह तैयारी
का उपक्रम कर रहे थे।

(८)

उद्यान के कूड़ा और वक्षों पर फूल बीर, फल, भर आए थे। अरण्य के
वक्षों में हंगियाली यूँ गूँथ गई थी जस वृक्षा के वक्ष से बाहर हो रही हो। खेतों
में फसल लहलहा रही थी। चरागाह हरी दूब में सम्पन्न थे जिनमें ढेर के ढेर

पशु विचरत दिखाई देते थे। पक्षी, जंगली पशु, उतने ही प्रसन्न थे जितने कृपक। ऋतु राज उत्साही दातार की तरह रम गद्य बगरा रह थे। कोयल कुहूँ कुहूँ पंचम स्वर अलापती थी। हिरा, रीछ, लोमड़ी, हाथी, सिंह अरण्य में मुक्त हो घूमते थे। वृक्षा पर मरकट और लंगूर दिन भर बूद-फाद करते थे।

नगर में राग रंग का विशेष वातावरण था। मन का उत्सास उत्सवों तथा विलास में प्रसृत होता था। शक्ति का समय हो, राज्य युद्ध में न फसा हो, और ऋतु का उद्दीपन हो, तब प्रकृति और मनुष्य दोनों उस ससृष्टि के नजदीक हो जाते हैं, जो स्वतः स्फूर्त होती है—फिर न वण भेद रहता है, न स्तर भेद। मंदिर के घण्टे घड़ियाल, नगाड़े, यज्ञशालाओं के मन्त्रोच्चार, हाटों या मेलों-सा भराव, सब वाद्य-वृद्ध के समवेत वादन का प्रेरण देते हैं।

सूर्य डूब चुका था, पर आकाश में लाली शेष थी। अम्बिका और अम्बालिका प्रासाद के भाग में उस स्थान पर घूम रही थी जहाँ से नीचे उद्यान ढीब रहा था, दूर का अरण्य दीख रहा था, तथा जानाश की लजासी। नगर की इमारतें और मंदिर, खिलौना के विस्तार से लग रहे थे। गाया के झुंड दिन भर चक्कर घरो को लौट रह थे जो सफेद चलते बिंदुओं से लग रह थे। दासिया इधर उधर छितरी हुई स्वयं दृश्य का आनंद ले रही थी तथा रानियों की उपस्थिति में रहने का कर्तव्य भी पूरा कर रही थी। अम्बालिका, यद्यपि श्वेत वस्त्र पहन थी, पर उसका मिर खुला था। काले घने घुघराते बाल उमुक्त हो हवा के झोंकों से लहरा रह थे। अम्बिका ने हल्के रंग का वस्त्र पहन रखा था। उसके जूड़े में कमल का फूल खुसा हुआ था। बोना के चेहरे पर दृश्य की प्रति छाया सौंदर्य के रूप में छलक रही थी।

अम्बालिका ने आकाश की तरफ देखते हुए कहा—देखो! पक्षी कैसे पक्षियों के जानकार बदल-बदल कर उड़ते चल जा रह हैं, मौन।

अम्बिका खिलखिला कर हस पड़ी—वह मौन नहीं है या रहे हैं। मुनाई नहीं देता।

अम्बालिका फिर बोली—दूर के अरण्य के वृक्ष कैसे चित्रवत् दीख रहे हैं।

अम्बिका ने उत्तर दिया—वा चित्रवत् नहीं है, निकट जाकर देखो, पात पात हिल रहा होगा। पक्षी गुंजायमान कर रह हंगि पूरे वन को।

अम्बालिका ने नगर की तरफ देखते हुए कहा—देखो, नगर जैसे भूगा पड़ा है।

अम्बिका तुरंत बोली—भ्रम है। वह गलियाँ और कोलाहल से पूरा है। तू इस स्थान से देखकर कह रही है।

अम्बालिका की हसन की बारी अब थी। वह हसते हुए बोली—तुम्हें स्थिरता और हलचल की पहिचान है?

क्यों ? क्या मैं दृष्टिहीन हूँ ? या अनुमान नहीं कर सकती ?

मैंने समझा तू अनुभव से परे काठ हो गई है। या शायद ऐसा हो कि कैसा हो कि । अम्बिका बीच में बोली। तू मुझ से जानकर छेड़खानी करती है। मैं सहज में उत्तर दे रही थी।

तू बड़ी है, भना मैं क्या छेड़खानी करने लगी।

तूने नहीं की। बचपन में मुझसे झगड़ती थी। बड़ी हुई, तो होड़ करती थी। मैं बीच की थी, बड़ी का रौप्य सहना होता था, छोटी की ज़िद।

बड़ी तो गई काम में। न इधर की रही, न उधर की।

अम्बा अब ईर्ष्या और बदले की भावना पे तबस्त अपने जीवन को अभिशाप्त बनाये हुए है।

तुम्हारी दृष्टि से। उसने अपने जीवन का लक्ष्य निश्चित कर लिया है। वह चाहे पितामह से बदला लेने का ही हो। तेरा क्या लक्ष्य है ? मेरे जीवन का क्या उद्देश्य है ? अम्बालिका ने प्रश्न किया।

मुझे बहस नहीं करनी। तू तो छाल की भी छाल निकालती है।

भ्रम से उबरते जाना, छला से बाहर निकलना, क्या बेहतर नहीं है ?

निकलते नहीं है। एक भ्रम को छोड़ते है, दूसरे को अपनाते है। अम्बिका ने कहा।

उस चौकी पर बैठ जायें। अम्बालिका ने पत्थर की चौड़ी चौकी की तरफ सकेत किया।

नहीं। तू बहस करके कहीं-कहीं पहुँचेगी। सुनाने समय के आनंद को खुले मन से स्वीकार कर। उसे सोख कि वह

नकली आनंद का ज़रूर विस्तार कर दे। मूल वेदना को ठक दे। अम्बालिका ने कटाक्ष किया।

मैं नहीं जानती मूल वेदना या कृत्रिम वेदना, मूल आनंद या नकली आनंद। अम्बिका ने बात को टालने के लिए कहा।

जानने की कोशिश भी नहीं करेगी ?

नहीं। बल्कि जब जब यह जिज्ञासा जागी, मैंने सायास उसको दबाया।

तभी तेरे में किसी तरह की विक्लता नहीं होती अम्बालिका जैसे अपने पहुँचे हुए निष्पत्ति की स्वीकृति पा, मुस्कराई।

मैं पत्थर नहीं हूँ, मैंने अपने को बनाया है। जैसी परिस्थिति हो उसके अनुसार ढलने की आदत अर्जित की है। मैं मझती थी न। इसने मतलब यह नहीं कि मुझे विक्लता नहीं होती या मेरा मन कामनाओं से रिक्त है।

कामनाओं को मारना कैसे होता है ? अम्बालिका के मुख का भाव उत्तर का आकांक्षी हो उठा।

तू नहीं जान पायगी । न जाने तो अच्छा है । तू अम्बालिका रह । जसी अब तक रही है ।

तुम कोई गहरी बात कहना चाहती हो—छिपा रही हो । मैं जानना चाहती हूँ । अम्बालिका जाग्रही हो गई ।

देख, वह लाली भी धीरे धीरे क्षुब्ध म घुन रही है । चल अपन-अपना बस म चलें । जम्बिरा न टानना चाहता ।

ऐसा नहीं होगा । तुम्हें बताना हागा । उमन जम्बिका का हाथ पकड़ लिया, उसकी दृष्टि व गम्मुख अपनी तीक्ष्ण दृष्टि ठहरा दी ।

क्षणभर के लिये अम्बिका को लगा जस अम्बालिका आठ बघ की बच्ची हो गई है—वह भी, उमन म घटकर गारह बघ की हो गई है । अम्बालिका नटखट सी उसका हाथ पकड़े किसी बात के लिये जित कर रही है । वह छुड़ाने का प्रयास कर रही है अम्बालिका पैर पटक पटककर कह रही है—नहीं छोड़ूंगी । बताओ । बताओ ॥

अम्बिका मोहित-सी उस निवाक देखती रही ।

क्या देख रही हो ? अम्बालिका ने पूछा ।

हूँ । कुछ नहीं । वह चौकी ।

एक टक क्या देख रही हो ?

मेरा हाथ तो छोड़ । वह पुदबुदाई ।

नहीं छोड़ूंगी । तुम मुझ से छन कर रही हो ।

अम्बिका उसी री में कह गई—तू निरी बच्ची है—नटखट । उसके होठा पर मुस्कराहट थी । इन क्षण म, उस पल की झलक ने अम्बिका की सारी घुटन को हलका कर दिया ।

बल, नीचे चलें । मेरी नहीं बहिन है ना । बता दूंगी । आज मेरे पास सा जाना टीक है ।

अम्बिका की इच्छा हुई वह अम्बालिका को अपने म चिपटा ले । पर उसने ऐसा नहीं किया । दोनों बड़ी हो गई थी । समय और परिस्थितियाँ न बहुत कुछ बाह्य-अनचाह दोनों म झकड़ा कर दिया था ।

रात्रि की वेला । अम्बिका का कक्ष । कई दिने जलत हुए कक्ष म मध्यम प्रकाश कर रह थे । एक ही मय्या पर दोनों बैठी थी । जाने कहा-कहा की बातें कर चुकी थी, पर अभी भी जमे जो भरा नहीं था ।

तू थक गई है । लेट जा अम्बालिका ।

थकी नहीं हूँ । सतुष्ट हुई हूँ । पर तप्त नहीं । तुमने अतीत, वतमान को माद करा काफी ऐसा खोना जिस तरफ मैंने कभी ध्यान नहीं दिया । मैं मानती हूँ, मैं तुम्हारी तरह सतक नहीं हूँ । पर मैं भी तो कि-ही अश म अपनी दृष्टि स

सही रही।

तू है। पर भावनाओं और सहजताओं को भी अकुश में रखना होता है। हम स्त्री हैं, और राजमहल की रानिया हैं, जहाँ लाट-प्यार के साथ राजनीति भी होती है। मर्यादा के नाम पर दलिया चढ़ा दी जाती है। अम्बिका कह रही थी।

असहायता को मैंने अपने ऊपर लादना स्वीकार नहीं किया। चाहती भी नहीं। बरना मैं क्या रहूँगी? मेरा अस्तित्व क्या रहेगा? अम्बालिका कह रही थी।

हमारा जाघा अस्तित्व तो उसी दिन समाप्त हो गया जब हमारे पति, सिंहासन के स्वामी, की मृत्यु हुई। वह राजा थे। उनकी स्वेच्छा के जाग राजमाता और भीष्म पितामह को भी किसी सीमा तक समझौता करना पड़ता था। अब, हमारी आयु और कामनाओं का बहाना लेकर उत्तराधिकारी को पाने की वह म आवश्यकता की पूर्ति की जानी है। आपद धर्म की घोषणा कर, पितामह जैसे के सामने यह प्रस्ताव रखा गया कि वह हमारे पति बने। क्या मैंने या तूने इस भावना से पितामह को देखा कभी?

वह पिता तुल्य रहे हैं मेरी दृष्टि में। इसीलिए मैंने कहा था

अम्बिका ने बीच में टोका—कहा नहीं था, तू ने भुल म प्रश्न किया था, क्या तुम में विद्रोह नहीं जागता? धर्म और नीति और राजनीति शाश्वत रेखाएँ नहीं खींचती, वह बदल दी जाती हैं। कभी वह 'याय' करती हैं कभी पातक आयाय। तब व्यक्ति तुच्छ होता है, उसकी स्वतंत्र इच्छा नगण्य। अम्बा, जीवित उदाहरण है। शाल्व ने क्षत्रीय धर्म का समक्ष क्या रखा? क्या अम्बा का प्रेम और साहसिकता उस धर्म में बड़ा धर्म नहीं था। पितामह न वहाँ से ठुकराय जाने पर क्यों नहीं स्वीकार किया? क्या उसका भविष्य इस धर्म से छोटा था जिसका हुवाला दिया गया?

तुम अम्बा का उदाहरण बार-बार क्या देनी हों? अम्बालिका जैम इस उपदेश को गले नहीं उतार पा रही थी। अम्बालिका! मैं इसलिए उसका उदाहरण देता हूँ कि उसकी दुदशा मुझे सालती है। वह भी हमारी बहिन है। तू नाराज नहीं होगी तब मैं बताऊँगी उस प्रश्न का उत्तर जो तू मुझसे पूछने की जिद कर रही थी। मुझे विश्वास दिला, इसे भी परिस्थिति का परिणाम भर मानगी। अपनी बही बहिन को गलत नहीं समझेंगी।

सच्चाई को मैं गलत नहीं समझती। अम्बालिका न दृढ़ता से जवाब दिया।

'मैं को भी अलग रखकर गुनाही, तब मेरी बात समझेंगी। महाराजा विजयवीर गुदर थे, युवा थे साक्षात् इन्द्र थे। मैं, तूने, दोनों न उठ मन में

स्वीकार किया है। वह हम में दान केंद्रित हो गया कि भोग के अतिरिक्त उनका किसी काय की परवाह नहीं रही। पर फिर भी भोग था। तू, छाटी थी, फिर चंचलता आ म भरी थी। यह तुम पर अधिष्ठित हुआ। जाने अनजान में मेरी उपधा भी की। क्या मुझे उस समय विवशता नहीं होना थी? क्या मुझे उस समय तप्य नहीं होनी थी जब मैं अपने पाप चाहती थी, पर वह कई रात बरिच फिरत, तर पाग हान था? पर मैं तुझे हमेशा छाटा माना और तेरी तपित्त से अपने को मनुष्य कर अपने पर नियंत्रण लगाती रही। फिर उस भोग की अति हुई, फिर भी मैंने तुझे नहीं टारा। अतः मैं वह दण्य हुए। शयन प्रसन्न हुए। तब भी मैं अपने पर सदा रहती ग, इस दृष्टि से कि तू मेरे कह को ईर्ष्या न समझ। अपने को बाधू करना और मारना, मैं तभी न सीखा।

तुमने यह अच्छा किया? मैं अगर परिणाम में अन्तिम थी तब-तब की आकांक्षाओं में बड़ रही थी, तब क्या तुम्हें मुझे तेरा नहीं था? अम्बालिका तुरत बोली।

वह समय, वह वहाय, ऐसा नहीं था जिस टोरा जा मरना था। अम्बिका ने उत्तर दिया।

देह की आकांक्षा और आग्रह आज भी मेरे साथ। इतनी स्वतंत्रता और तपित्त के बाद, मुझमें शोष जाने वाले नियम के प्रति विद्रोह जागता है। अम्बिका ने कहा। अवोध मे हुए तुम्हारे प्रति अज्ञाय को मैं अपराध नहीं मानूगी कि पश्चात्ताप में पड़ जाऊँ। पर यह भी कैसे हो कि किसी को भी अपनी देह में खेलने दूँ जो मेरे मन को न रुक? महाराजा विचित्रवीर्य की स्मृतियाँ मुझमें इतनी सजीव हैं कि देह का कण-कण उनमें रागित हो उठता है।

मेरा भी होता है, पर अम्बिका चुप हो गई, जिस मर्यादा किसी न टार लगा दिये हो जायान पर।

अम्बालिका की आंतरिक सबलता पानी-पानी हो गई। वह चुकी ओर अम्बिका के कंधे पर टिक गई। अम्बिका उसकी देह, उसका स्तर पर हाथ फेरती रही। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें जलाइ हो उठी। पर वह अपने प्रति बेहद बठोर निमग्न हो गई। किसी भी तरह की भावना को अपने छूट नहीं दी कि वह उसको निशक्त कर दे।

(६)

प्रातः की सुनहरी धूप विस्तृत प्रकृति को उजागर कर रही थी। बड़े क्षेत्र फला में फला आश्रम सजिय था। हवन तथा प्राथना का दैनिक कार्यक्रम हो चुका था। अलग अलग म्थाना पर वृक्षों के नीचे, आचार्यों के निर्देशन में अध्ययन चल

रहा था। व्यवस्था के अनुसार हुए काय विभाजन के अनुकूल, हर विभाग में काय हो रहा था। कृष्ण द्वैपायन अपनी कुटीर के मुख्य कक्ष में बैठे थे। जिज्ञासु आचार्य किसी भी विषय पर चर्चा करन आ सकते थे, ऐसा क्रम निश्चित था। उनके जाने के बाद द्वैपायन स्वयं अध्ययन में रत हो जाते।

पैल अभी अभी ऋग्वेद के किसी जटिन अंश पर द्वैपायन की व्याख्या का लाभ उठाकर गए थे। सुमत्त भी उपस्थित हुए थे। द्वैपायन ने इच्छा अभिव्यक्त की कि वह चित्तन के आदान प्रदान का सामूहिक सत्र लेना चाहते हैं, जिसमें पैल, जमिनि, वशम्पायन तथा सुमत्त चारा उपस्थित हों। उन्होंने अपनी धारणा को स्पष्ट किया था—वेद, पुराण, संहिता, शाश्वत आधार होते हुए भी निरंतर चित्तन तथा शोध की अपेक्षा रखते हैं। आध्यात्म का आधार इस सष्टि का चित्तन है, जो अनन्त रहस्या से परिपूर्ण है। रहस्य उदघाटन ही तो शोध है। जड़-चेतन, कीट, पशु, प्राणी, मनुष्य और उनके समूहना से निर्मित व्यवस्था के अंत व बाह्य सम्बन्ध, परिवर्तनशील है। अतः, चित्तन विवेचन, इन सबको क्षेत्र में रख कर किया जाना चाहिये। द्वैपायन की जिज्ञासाएं, उनका प्रश्नावली मन्त्रिण, प्रेरक विधि थी, जिसे वह अभिव्यक्त कर आचार्यों तथा शिक्षार्थियों की सेवा के प्रखर रखते थे।

एक बृद्ध ऋषि ने आकर सूचना दी—हस्तिनापुर से आचार्य व ऋषि हैं जो आपसे साक्षात्कार चाहते हैं।

कब आये? द्वैपायन ने पूछा।

जलज भोर में रथ आया था। हमने अतिथि ग्रहण करने के लिए तैयार कर दी। वह स्नानादि करके तैयार हैं आपके दर्शन के लिए।

उहें बुला लाओ। द्वैपायन ने स्वीकृति दी।

बृद्ध ऋषि लौट गये।

द्वैपायन को पूर्ण सूचना प्राप्त थी कि विद्वत्पुरुषों का समूह कुरु राज्य इस समय संकट की स्थिति में है। अमात्य व ब्राह्मणों के आने का क्या प्रयास किया जाय? ही विश्लेषक मस्तिष्क सक्रिय हो गया और वह मौन मुस्कराये।

बृद्ध ऋषि आगन्तुकों को लक्षित कर

प्रवेश करत ही सवन झुंझावात में प्रवेश कर चुके हैं। वृद्ध ऋषि ने वार्ता दी। हिम प्रदेश से आने वाले ऋषि व ऋषि व ऋषि रहे थे। आमात्य ने कहा।

हां, मुझे यहाँ आकर पता चला कि ऋषि व ऋषि व ऋषि महर्षि, हम राजमाता के लिए आये हैं।

पुर आने की प्राथना करें। राजमाता का विशेष आग्रह है। आमात्य न संदेश से अवगत किया। राजपुरोहित बाल—महर्षि, राज्य परिषद तथा ब्राह्मणों का परिषद, पर्याप्त विचार चुकी है परंतु किसी निष्पक्ष पर नहीं पहुँच सकी। राज नीतिज्ञ व धार्मिक सबट दोना उपस्थित हैं।

प्रजा भी चिंतित है तथा हितैषी राज-महाराज भी। इस परिस्थिति में आपकी अनुकम्पा ही उबार सकती है। आपकी सगत राम अफाट्य होगी। आपका निणय लोक-माय होगा।

द्वैपायन न गदन हिलाई। उनका बाह्य हस्त श्वेत दाढ़ी पर गया। उस पर कई बार फिरा।

वह बोले नहीं, बल्कि जैम दूर यही देखने लग। क्षण भर के लिए आँखें मूँ ली।

आगतुक शांत रहे। क्षणा का यह अंतराल, उनके लिए करप व समान हो गया। मयना मस्तिष्क अपनी अपनी तरह से सोच रहा था—'हा' या 'ना'।

थोड़ी देर बाद द्वैपायन ने पुन आँख खोली।

कब चलना होगा? उन्होंने पूछा।

रथा की व्यवस्था करव लाय है। हमसे कहा गया है कि हम शीघ्रातिशीघ्र लौटें। यदि आपको असुविधा होगी तो राजमाता और भीष्म पितामह स्वयं आएंगे। कृष्ण द्वैपायन निर्भाव-से बोले—उनके यहां जाने में प्रयाजन पूरा नहीं होगा। मुझे जाना होगा। सबने एक साथ गदन को झुकाकर आभार व्यजित करत हुए प्रणाम किया।

आज आप लोग आश्रम और निकट क्षेत्र का अवलोकन करें। हमारी ज्यादातर शाला तथा औपधिशाला का भी अवलोकन करिये। हमारे विद्वान प्रभारी व विद्यार्थी कितने मनायोग में शोध कार्य कर रहे हैं, इसका भी गान्तव्यी प्राप्ति करें। धर्मशिक्षासित कम, आत्मानुशासित, सब-मयलकारी जीवन दृष्टि से ही सम्पन्नता प्राप्त करता है। अत्याय व अनाचार को दूर कर, हम पृथ्वी का स्वगतुल्य बना सकते हैं। क्या वल प्राप्त चलना उचित होगा?

जयात्म ने आदरपूर्वक उत्तर दिया—वही समय उचित होगा।

हम भार बला में तयार मिलेंगे। द्वैपायन ने निणय दकर जैसे सनेत कर लिया, बात समाप्त हो गई, अब आप जा सकते हैं।

सबने उठकर पुन प्रणाम किया और बाहर चले गए। कृष्ण द्वैपायन अब उठे और आश्रम के अन्य कार्य का निरीक्षण करने निकल पड़े। वह किसी भी समूह की तरफ जाते और वहां चल रहे अध्ययन कार्य को देखते। आवश्यकता होती, प्रश्न करते। सम्वाद को अधिक रसपूर्ण तथा उत्तेजक बना देते। शिष्या यिया की तकशक्ति और शास्त्राय योग्यता की याद, वह बातलाप के जर्म

जान लेत ।

वे पशुशाला, औषधिशाला, आहारशाला आदि में गये । वहाँ की व्यवस्था वालों से बातलाप कर समस्याओं को जाना । कुटिया में रहने वाली परिवार की महिलाएँ उन्हें देखकर प्रणाम करती । वह आशीर्वाद देते हुए आगे बढ़ जाते ।

यह भ्रम रोज का था । द्वैपायन को नहीं पता था हस्तिनापुर जाकर उन्हें कितना समय लगे । अतः उन्होंने सम्बन्धित ऋषियों को अपने जाने के कार्यक्रम से अवगत करा दिया ।

(१०)

महर्षि द्वैपायन के आने की सूचना हस्तिनापुर पहुँच गई थी । नगर निवासियों ने उनके स्वागत में स्थान-स्थान पर विशेष व्यवस्था की थी । मित्रिया और पुण्य महर्षि के दशन के लिए उत्सुक थे । वैश्यों ने निकट ग्रामों से आने वाले दशार्थियों के लिए ठहरने व भोजन की व्यवस्था की थी । राजमहल की ओर से उनके उचित सम्मान के लिए भव्य आयोजन रखा गया था । प्रजा में यह तथ्य स्पष्ट था कि कृष्ण द्वैपायन आमात्यो और ब्राह्मण तथा पुरोहितों की परिपद में विशिष्ट परामशदाता की तरह भाग लेंगे तथा उनका निणय सर्वमान्य होगा । ऋषि की व्यवस्था धर्मसम्मत व हितकारिणी होगी ।

रथों का समूह जत ही मगरसीमा तक पहुँचा मुख्य पथ पर उत्साह की लहर दौड़ गई । सीमा पर भीष्म पितामह तथा अय माय सदस्य, वद्व-अध्वेज ऋषि व पुरोहित, अगवानी करने के लिए उपस्थित थे ।

स्याम गात पर गेरुआ उत्तरीय, गले में रुद्राक्ष की माला, चौड़े माथे पर चंदन की रेखाएँ श्वेत जटा तथा दाढ़ी में द्वैपायन तेज मुक्त लग रहे थे । मुख्य पथ पर चलत हुए पुण्य वर्षा व जय जयकार के बीच वह प्रशांत, स्थिर, बड़े थे । मात्र दक्षिण हस्त आशीर्वाद के लिए आधी ऊँचाई तक उठता था ।

कई स्थानों पर रथ रोक कर शख तथा घड़ियाल की ध्वनिके बीच माल्यापण किया गया । पूजन व वंदन हुआ ।

प्रजा के लम्बे अंतराल के बाद पितामह व अय राजाओं तथा ऋषियों को देखा । अहो भाग्य की भावना सबके चेहरे पर स्पष्ट थी ।

धीरे-धीरे शोभा-यात्रा महल के मुख्य द्वार तक पहुँची । वहाँ भी स्वागत के लिए पूरा व्यवस्था थी ।

महारानी सत्यवती ने इच्छा प्रकट की थी कि द्वैपायन के ठहराने की व्यवस्था उनके महल में की जाए । वैसे ही किया गया था ।

रथ जब अंतपुर में पहुँचा तो राजमाता स्वागत करने के लिए उपस्थित

थी। दासी ने माला, अक्षत तथा चदन का थाल राजमाता के आग वढ़ाया। राजमाता ने रथ में उतर आए द्वैपायन के गले में माला डाली। चदन का तिलक लगाने को ठठे हुए उनके हाथ काप रहे थे। वह भरी आँखों से द्वैपायन के तेजस्वी मुख को देख रही थी। उन्होंने जैसे ही अक्षत छिटके, कृष्ण द्वैपायन ने मुँहकर उनके चरण स्पर्श कर लिए।

वह सम्पूर्ण काप गड़। पर अतर से अपने को सम्भाले रखा। भीष्म पितामह की गदन ब्रह्मर्षि की सालीनता को देख, आदर में झुक गई।

अब उपस्थित लोगों के लिए तथा परिचायक व दानिया के लिए कृपि धौष्ठ का यह व्यवहार अबूझ पहेली थी।

पर व्यवहार उदात्त था जो गरिमा का और गरिमा द गया।

कृष्ण द्वैपायन का उनके विद्याम स्थल की ओर ले जाया गया।

(११)

द्वैपायन ४ दिन के भोजन की व्यवस्था राजमाता सत्यवती के कक्ष में थी। प्रातः के नित्य कमादि तथा ध्यान के बाद द्वैपायन दशनायियों को उपलब्ध थे। पितामह भी द्वैपायन की उपस्थिति में थे। दशनायियाँ में विशिष्ट आमात्य व वदना ब्राह्मण एवं ऋषियों को दशन की अनुमति थी। आध्यात्म तथा ज्ञान की चर्चा के अतिरिक्त बुरे राज्य की समस्याओं को भी दोहराया गया। पायन धीरे से, सगत व संश्लिष्ट उत्तर देकर प्रश्नार्थियों को सतुष्ट कर देते थे। उनका समाधान जिनासुआ को सतुष्ट कर देता था।

एकान्त पाकर द्वैपायन ने भीष्म पितामह से पूछा—आप स्वयं ज्ञानी और साधक हैं, इस आपद स्थिति में क्या सोचते हैं?

पितामह ने स्पष्ट उत्तर दिया—महर्षि, मैं शुद्ध साधक नहीं हूँ। मेरी परिस्थितियाँ, मेरे कर्तव्य, इतने गंभीर बन चुके हैं कि निरविकार तथा तटस्थ हो नहीं पाता। धर्म सम्मत रह सकूँ, यही पर्याप्त है।

कम से कम भी मुक्त नहीं हूँ। आश्रम के प्रपंच हमें भी साधारण घरातल पर रहने को बाध्य करत है। व्यवस्था से लेकर अनुदान व राज्य अनुकम्पाओं के चलने बंद हो चुके हैं। आश्रमों में आपस में भी होड़ विद्यमान है।

पर सबका आधार पान की धौष्ठता है। राज्या की सरक्षण में रखने के लिए, उन सब युक्तिओं का प्रयोग करना पड़ता है जो भौतिक लालसाओं की वृद्धि करती है। कभी-कभी विचार आता है यह सच क्या? किस हेतु? क्या धर्म जीवन दो नाया में पर रूमे रहने के लिए अभिशप्त था? यश और प्रतिष्ठा एक महारवाकाशी अजर तन्त्रा ही तो है। भीष्म ने द्वैपायन से दृष्टि मिलाना शुरू कहा।

द्वैपायन ने तुरन्त उत्तर दिया यह कठिनतर परीक्षा है पितामह ! जल म रहकर यद्यपि सूखे नहीं रहा जा सकता, पर आकठ डूबने से बचे रहना, यह अद्वितीय आत्मनियन्त्रण की अपेक्षा रखता है।

धम और कत्तव्य टकरात क्या है महर्षि ? पितामह न पूछा जैसे उनमें कोई अविजित अकुलता घूँस कर रही थी।

क्योंकि दोनों व्यक्तिपरक होते हुए सम्बन्धपरक है। यह टकराव हितों की पूर्ति का है। और सीमाओं का। पितामह आपकी जिज्ञासा जिन्हीं वदनाओं से उत्पन्न प्रतीत होती है। भीष्म पितामह जैसे परिपक्व आयु तथा अनुभव वाले सकलबीर की दुविधालु स्थिति आश्चर्य में डाल रही है। द्वैपायन ने आसन परिवर्तित करके पीठ को सहारा दिया।

हा, महर्षि, मैं अपनी द्विआत्मक स्थिति का समाधान आप से चाह रहा था। मैंने निवेदन किया था, मैं कभी कभी अपने को जाल में फसा पाता हूँ। मायसगत होते हुए भी लगता है अपराधी हो गया हूँ। तब धम और कत्तव्य, अधम तथा कत्तव्यहनन लगते हैं। राजमाता सत्यवती की अपेक्षाओं को पूरा न कर पाने से उनकी ममता का उपेक्षक पाता हूँ अपने को। अम्बा, जसी अपरिपक्व कथा न मेरे धम को चुनौती दे दी। मैं यह नहीं समझ सका, मैं उससे साथ माय किया या अमाय। सूचना है कि वह क्षुब्ध होकर भागव परशुराम के पास गई है। वह सकल्पित है, प्रतिबोध लेने के लिए। पितामह एक रौ में कह गये।

और भी उलझन हैं ? कृष्ण द्वैपायन ने प्रश्न किया।

मुख्य यही हैं महर्षि, जो मेरा अतद्वद् बनकर मुझे कमजोर बनाती है।

सम्बन्ध का तरफा होता है न इसी तरह से धम और कत्तव्य भी। राजमाता सत्यवती का ममत्व कहीं आहत होता है तो वह उनका अतिरेक मोह भी तो हो सकता है। उह अधिकार है उसे रखने का, पर तुम्हें भी तो अधिकार है अपने अनुसार निणय लेने का। अम्बा का भविष्य अधकारमय हो गया, क्या उसका रोष असगत है ? जिस धम के अनुसार उसने तुम्हें चुनौती दी थी स्वीकार करने की, वह भी सगत था। यही तो टकराहट होती है धम की। दोनों ठीक होते हुए भी एक-दूसरे को दोषी मानत है। दूसरे की दृष्टि को दोष की तरह आरोपित करना, अपने को अपराधी पाना है, जबकि यह गलत है। तुम अपने स्थान पर सगत हो। बिल्कुल धर्मानुकूल। इस पर विचार करना। द्वैपायन कहकर चुप हो गये।

पितामह भी गीन थे। वह सम्मोहित से द्वैपायन को देख रहे थे।

यू मत देखो पितामह। सम्मोहन विश्लेषण को आच्छादित कर देता है। अतद्वद् की स्थिति से छुटकारा आत्मविश्लेषण दिलाता है। जिसे आदमी अपना स्वयं का दृष्टा होकर प्राप्त करता है। मेरे सुझाव को स्वीकार मत करो, उस पर चिंतन करो।

इसी अवसर पर अत पुर ने बुलावा आ गया। दासी ने आकर कहा—महर्षि को राजमाता ने स्मरण किया है।

तुम भी चलोग पितामह। द्वैपायन ने ग्रहे होत हुए पूछा।

राजमाता आपसे एकांत में मिलना चाहती हैं। आपको पता है, वह क्यों बुला रही हैं। भीष्म ने कहा।

हां, पता है। आश्रम में चला था, तब इतना स्पष्ट नहीं था, अब हूँ। ममता की अपेक्षाओं का मुझे भी सामना करना पड़ेगा। मैं अपनी आरस उसका स्वीकृति राजमाता के चरण-स्पर्श करने अभिष्यक्त की थी।

आप अतर्यामी हैं? भीष्म स्वयं छुट्टे हो गये।

नहीं। मैंने कहा न, जब आश्रम से चला था तब पूर्णतया स्पष्ट नहीं था, अपनी भूमिका के सम्बन्ध में। अब तगभग हूँ।

द्वैपायन जाने के लिए तैयार हो गये। पितामह उनको पहुँचाकर अपने आवास की ओर चल दिये।

द्वैपायन राजमाता के कक्ष में पहुँचे तो द्वार पर उह स्वागत करने हेतु प्रस्तुत पाया। सत्यवती ने चंदन का सिंहासन उनके लिए लगा रखा था जिस पर मग छाला बिछी थी। द्वैपायन को उस पर बैठने का संकेत दिया।

द्वैपायन ने स्थान ग्रहण किया।

तभी एक पुरोहित माता कुम्कुम, अक्षत सजी हुई धाती, लाया। मन्वाचर से द्वैपायन का पूजन किया। द्वैपायन ने मन्त्रों का मन्त्रा से उत्तर देकर मंगलकामना की।

पुरोहित चला गया। उसके पश्चात् दूध, फनादि तथा सात्विक भोजन द्वैपायन के समक्ष लाया गया।

हाथों का प्रक्षालन कर द्वैपायन ने ईश्वर स्मरण कर भोजन आरम्भ किया।

सत्यवती पुत्र को स्नेहित दृष्टि से देख रही थी। हृदय में उदाह-सा उठ रहा था। आँखा में पराशर ऋषि की छवि रह-रहकर उपस्थित होती थी। कितना साम्य था दोनों में। इन क्षणों में पराशर की वह छवि भी प्रिय लगी, जो पहले स्मृति में आकर उनमें घबराहट उत्पन्न कर देती थी। उस स्मृति के साथ विवशता तथा दुविधा कि अनुमति जुड़ी थी—वल्कि कौमार्य ने खंडित होने का आतंक।

द्वैपायन ने जब तक भोजन समाप्त किया, सत्यवती के मस्तिष्क में अतीत, वर्तमान भिस-जुलकर आत रह।

द्वैपायन निश्चित होकर बैठ गया। राजमाता ने दासियों को आदेश दिया कि वह एकांत चाहती है। किसी को प्रवेश न दिया जाये।

कक्ष में अब द्वैपायन तथा सत्यवती थे। सत्यवती कुश का आसन लेकर जमीन पर बैठ गई।

क्या राजमाता अपने सिंहासन पर नहीं बैठेगी ? द्वैपायन ने कहा ।

नहीं, महर्षि के सामने कुश पर बैठना उचित होगा । बद्रीकाश्रम से आने की प्रतीक्षा कब से कर रही थी । क्या वहाँ मेरे द्वारा बुलान की सूचना प्राप्त हुई थी ?

सूचना मिली थी । लेकिन मैं तपस्या छाड़कर जा नहीं सकता था । शिष्या को पहले यहाँ के आश्रम में भेज दिया था । अभी आश्रम अधिक व्यवस्था चाहता है । ऋषियो व मुनियों की संख्या बढ़ रही है । द्वैपायन ने उत्तर दिया ।

व्यवस्था के लिए किसी प्रकार की कमी नहीं होगी । मैं चाहती थी बाहे थोड़े समय के लिए सही, पर राज्य के निकट रहो । तुम्हारी तपस्या में बाधा नहीं चाहती, तुम्हारे आश्रम के काम में किसी प्रकार का गतिरोध भी नहीं चाहती, परंतु मैं अब सहारा चाहती हूँ । संयोग और भाग्य ने मुझे जजर कर दिया है । महाराजा शान्तनु का स्वगवास फिर चित्रागढ़ की युद्ध में मृत्यु, फिर विचित्रवीर्य का यक्षमा से प्रस्त होकर देखते-देखते उठ जाना, दुर्भाग्य की कोई तो सीमा है । पितामह यदि वटवक्ष की तरह कुरुवंश को संरक्षण नहीं देते तो क्या होता ?

द्वैपायन राजमाता को देख रहे थे । लेकिन राजमाता की जगह सामने बैठी अर्धेष्ट नारी के शब्दों और चेहरे के भावों से तो ममता छलक रही थी । महर्षि 'तुम' के संबोधन को जान रहे थे ।

सुख-दुःख दो ही ता स्याईं भावना है जो जीवन के साथ है । इनको कैसे लिया जाय, यही मन की समस्या है । द्वैपायन बोले ।

मैं योगिनी नहीं हूँ साधारण स्त्री हूँ । यही रहना होता है । यहाँ के वातावरण की वायु, जल, धूल-वण, शून्य और दाह सब चिपटे रहते हैं । सास दूधर हो जाती है । तब इच्छा होती है सब त्यागकर संयास ले लूँ । पर फिर, इस दूबत-उतगत वंश का ध्यान आ जाता है । सत्यवती की घुटन आपो में झलझला आई ।

मैं पा रहा हूँ पत्थर से कठोर और जड़िय व्यक्तित्व भी अस्थिर मन स्थिति वाले हो रहे हैं—कुरुवंश के लिये यह शुभ नहीं है । जिस राज्य को क्षेत्र में आदश माना जा रहा है, उसकी घुरी इतनी डगमगा रही है ? राजमाता, यह अच्छे लक्षण नहीं है । भीष्म की भी यही स्थिति है—आपकी भी । द्वैपायन के शब्दों में कठोरता थी ।

सत्यवती का धैर्य टूट गया । वह भावव्यह्वल हो बोली—मुझे बेटा कहन की स्वीकृति दो द्वैपायन, हालाँकि यह सम्बोधन तुम्हारे लिए कोई अर्थ नहीं रखता है । यह सच है कि हम सब सीमा से परे हिले हुए हैं । आशा पर लगातार आघात होता है तब आत्मवत् निश्चित रूप से निबल हो जाता है । क्या इससे भी अधिक बुरा समय आ सकता है कुरुराज्य के लिए ? मैं राजमाता के अतिरिक्त भी कुछ हूँ—मा, सास, जिसके सामने दाँया युवा विधवा बैठी है और कुरुवंश पर दुर्भाग्य

त गमायि की ग्या गाय दी। मैं इन पार मरु म उपायन व निग दुहे
बुनाया है क्या मुग न मानी का एक गाय ? म, नि कूत द्वैपायन म पूर रहा है।
मैंन आपन बरन-ग्या किये म। द्वापायन मरु मरु था।

हो, बह ग्या मर निग अन्त्याणि पा। उस। मुने राग गम म कताणि
पा। राग भर बह ग्या मरीय गह मरी दह म वागम्य की मिहल दग
करता रहा। मुने आगाय हुआ नि यह वागम्य आ की निग तह म दसा का
जो सहारा व आवा म तरंगित हा उठा।

आवन पर बग पादय राजमाता। आयु मातरि म का जबर कर बुहा।
पितामह भी यही कहन है। तुम भी यही कह रहे हा। पर मन क्यों नहीं
समझाना ? समझा दुर्भाग्य की गायी गई अग्नि रगा क्या सावनी है ? मैं का
पाऊगी। पाती हू। पल भर का समय दा। गत्यकी त आ जे मूद सा। वह लग
होकर मर-ना हाडा म बुदबुदा लगती। द्वैपायन उह गिर दृष्टि त दपन रह।
यह महर्षि की दृष्टि थी, या नि पुत्र का, यह बहो का सखा म।

पर पूछन वाला यहा बोद नहा पा। गत्यकी सख नियन्त्रण को अपन पर
लागू करन व लिए अत म शक्ति गचि कर रही थी।
अतराल व बाद उन्होंने आये गायी।

मैं राजमाता सत्यवती, कृष्ण द्वैपायन ऋषि म धम-गम्मत मलाह सा बाहा
हू। ऐसी आपाद स्थिति म, जब राज्य वश का उत्तराधिकारी न हो स्वगवानी
राजा के क्षेत्र स सतान उत्पन हा सकती है ?

भीष्म पितामह का कहना है कि श्रेष्ठ ऋषिया व ब्राह्मणा व द्वारा, विधवा
क्षत्राणिया न पूव वास म सतानें प्राप्त की। वह क्षत्री कहलाई। पितामह न सही
कहा है। द्वैपायन न उत्तर दिया।

ऋषि द्वैपायन को पता है कि वह मरी सतान हैं। वह श्रेष्ठ ब्रह्मर्षि हैं। मैं
निवेदन करूंगी कि वह मेरी आज्ञा स अपन वनिष्ठ धाता विचित्रवीर्य की
पत्निया, जो सतान रामा है उह कृताय वरें। राजमाता भावशून्यता स इस
तरह स बोल रही थी जस वाक्य किसी दूरागत अरुण्य स आ रहे हो। नम बाणी
हो रही हो। या नि अन्त के अतलात स कोई आत्मा बोल रही हो।

यह सामान्य नहीं, वरन् असामान्य व्यवस्था है। मैं राजमाता के निवेदन को
अवश्य स्वीकार करूंगा, परन्तु इस अनुष्ठान से पूव दहिब और मानसिक शुद्धि
करण अपेक्षित है। वधू द्वय को वप भरतव नियमानुसार व्रत रखकर आराधना
करनी होगी। अपनी आत्मा को इतना निष्काम रखकर सतान तमना करनी
होगी जिसम वासना तनिक न हो। राजमाता यह यन की कोटि का अनुष्ठान
है। द्वैपायन की आखी स तज विकीर्ण होने लगा।

राजमाता व्यवस्था सुनकर चुप हो गई—एक शब्द नहीं बोली।

किन्तिन पौर मयद गेह । द्विपायन न उत्तर न पात्रे पूछा ।

महर्षि, समय भयानक प्रेत छाया सा ठहरा हुआ है। प्रजा का असतोष बढ़ रहा है। मुझे भय है कि अम्बिका व अम्बालिका वधव्य को स्वीकार कर, वीतराग न अपना लें। जीवन से उदासीन होने के बाद उन्हें मनाना कठिन हो जायेगा। जब कामना नहीं रहेगी, फिर अनुष्ठान कैसे सफल होगा? वे निराशा से अत्यधिक ग्रस्त हैं। ऐसा उपाय करिये जा अधिक समय नहीं लगे।

हो सकता है। क्या मेरी वृक्षता को वह सह सकेंगी? यह यज्ञ है राजमाता, मैं समागम के क्षणों में भी देह से परे होऊंगा। क्या वो देह से, रुचियों से, ऊपर उठकर, शुद्ध ममपण कर सकेंगी? विधनावस्था वांछित फल से वंचित कर सकती है।

ऐसा नहीं होगा महर्षि। आप तत्पर हैं। शेष मुझ पर छोड़ दें। राजमाता ने हाथ जोड़ दिये।

तब आप उन्हें शुद्ध वस्त्र पहनाकर, आभूषणों से सुसज्जित कर, कहिये कि मुझसे समागम की कामना करें। यह कामना जितनी एकाग्र होगी, उतनी ही गुण वाली सतान होगी।

राजमाता के चेहरे पर प्रसन्नता तथा उत्साह झलक आया। जस धुप गुफा के मुह पर आकर किसी ने सूँघ देखा हो। उनके हाथ अनायास द्विपायन के चरणा की तरफ बढ़े। द्विपायन ने फौरन रोक दिया भूल गई कि मा ने पुत्र का आदिष्ट किया है। गति शाश्वत है। सृष्टि उसका माध्यम है।

(१२)

वापहर का समय था। अम्बालिका इससे पूर्व चौसर खेल रही थी। चौसर की पट्टियों पर अभी भी गोदें लगी थी। हाथी दात के पासे फंश पर पड़े थे। खेलते-खेलते बीच में उसका जी उकता गया था। वह अधूरी बाजी छोड़कर उठ गई थी। साथ में खेलने वाली परिचारिकाएं आदेश पाकर बाहर आ गई थी।

अम्बालिका का मन नहीं लगा तो गवाक्ष में जाकर खड़ी हो गई। वह महल में पीछे का दृश्य देख रही थी जहाँ से अश्वशाला व हस्तिशाला दीखती थी। वह यही उन पशुओं की लघु आकृति देखती रही। दूर से कितना छोटा आकार दीखता है। सेवक उगली-उगली भर के दिख रहे हैं।

कभी-कभी किसी उमंग उठती है कि वहाँ तक पहुँच और एक अश्व चुनकर, उसकी पीठ पर बैठ, सरमराती हुई निकल जाये परबोटे से बाहर। दौड़ाए उमे, जैसे अपने पिता के यहाँ तब अश्व की सवारी करती थी जब वह तरह बप की थी। उसे यह शौक अम्बा की देखा-देखी लगा था। अम्बा हृद की निडर थी। उसने धनुष-बाण चलाना और तलवार चलाना भी सीखा था। पिताजी से कहकर

विशेष प्रवचन करवाया था मीउन था। उमन अम्ब्याम व लिये मेरा साथ चुना था। मैं वही जोन जान म उमन साथ लक्ष्यभेद करती। गपनता मिलती तो अम्ब्या व चिढ़ाती।

ज्यादातर ता जम्बिका वा चिढ़ाती। यह सदा म मूमडी रही है। अनग पलग रहनी। छाट छोटे वणुआ म खेलती घोडा को देखती तो रहती, चउन व कहा ता मुह विचका दती। जपरदस्ती धनुष यमा दो लख्य वही होना, बाण वही जाता। हसो, ता धनुष फेंकर चल देती। पत्यर-पर पत्यर रणकर बिता बनाता। पोधा को मिट्टी म रोखर जगल पडा करती।

अम्ब्यालिका छडे-छडे गाव रही थी वह भी कितना मुक्त जीवन था। जब जैम परकाटा कदी गृह बन गया है।

अकुशा वा अनुभव वह अधिकतर करती रही है—विशेष-नौर पर तबस, जबसे पति की मृत्यु हुई। देह की सप्तिया और भोग की तिप्पना सब उस चरम पर थी जब हाश भी मुनाव की छाया म इठनाता रहना था। झटका लगा और ऐसा हुआ जैसे सजोए हुए फूला-पशुरिया की डेरी पर कतियाए हाथी ने अपना प्रयुन पैर रख दिया हा—डेरी कुचल गई। बाल न जैसे भयानक जटाभा स डक लिया हो उसकी बामनाओ की तितलिया को।

अम्ब्यालिका हाथिया व सूड उठान, पर उठान, को देखती रही। किसी हाथी की बिभाड हवा पर तैरती हुई होती। यह जान सकती थी यह बिभाड तो दूर मे जा रही है—उसके निकट हो तो स्मात् थरथरा द।

अम्बिया ने उससे कक्ष म वन प्रवेश लिखा वन वह चुपचाप उसके पीछे आकर पडी हो गई, उसे नही पता चला।

उसने धीरे से उसके कंधे पर हाथ रखा और बोली—क्या देख रही हो ?

वह चौंक उठी। कौन। तुम। उसने गदन धुमारर देखा।

क्या देख रही थी ?

हाथी। और वह जल भी जिसन हमारे मुख पर वाली छाप थाप दी।

हां, अम्ब्यालिका मैं भी अपन वन म बेचैन हो रही थी, इसलिए तर पास भाग आई। बड़ा जमीन मा रहस्य वातावरण मे घुल चुका है।

बदियो का वातावरण तो हमेशा स्पष्ट होता, उसम रहस्य कहा। एकरस सुबह, एकरस दोपहर, एकरस शाम और एकरस रात। अम्ब्यालिका गहरी सास भरते हुए वाली।

तूने अपने को इतना व फिक्र क्या छोड दिया है अम्ब्यालिका ? यह भी जानने का कोशिश नहीं करती कि कहा क्या हा रहा है ? मेरे साथ जा, मैं बताऊंगी हमारे बारे म कितना गलत कहा जा रहा है। अम्बिया हाथ धींचकर उन पलग की तरफ ल गई। बठा यहा। अम्ब्यालिका बैठ गई। उसकी दृष्टि मिरकी व उस

निजडे पर गईं जिनने कई लान नानक डोली बिदिमए छुटव रही थीं। एक-दो
पैजों ने चौब घुमाए नो रही थीं।

जब निजडा देखने लगी। अम्बिका मुनलार्।

तुम इतनी उत्तेजित क्या हो ? तुम तो मुझने कहा करपी हो कि मैं क्षणांत
रहूंगी हूँ। अम्बालिका ने बहन को देखने हुए कहा।

नहयि द्वैरायन को निमन्त्रण देकर बुलाया गया। वह राजमाता के महल में
उपना गया। उनका स्वागत अंतपुर के द्वार पर किया गया। हमें सारे कार्य अभी
से करना पड़ा गया। पूरे नगर ने दान लाभ किया, क्या हमें अबसर नहीं दिया
जा सकता था ? अम्बिका ने कहा। अबसर नहीं दिया गया, तो नुकसान क्या
हूँगा ? अम्बालिका ने साप-बाही में प्रति प्रश्न किया।

राजमाता ने कल उनसे एकांत में बात की है।

घम-कर्म की बात की होगी। पान प्राप्त करने की दृष्टि बुझाये में अधिक
होती है।

तू व्यर्थ कर रही है, या अपना अनुमान बता रही है।

अम्बिका, न मैं व्यर्थ कर रही हूँ, न अनुमान बता रही हूँ। मैंने एक चीज
जान ली है कि यहा वही होगा जो राजमाता चाहेगी और पितामह चाहेगा। अब
वही होना है, तो जैसा हो ठीक है। लेकिन जब मेरे पर था गर्द, तब मैं अपनी
तरह देखूंगी। बंदियों का मन भी स्वतंत्र होता है। बिलम्ब उनके लिए खतरा बन
दिये जायें, पर फिर भी लोग जिदगी काट देते हैं—बिलम्बहीनता में, बल
विकल्पो के सहारे। बड़ी, बिलम्ब को मनोजगत में खोज सेते हैं।

क्या तुमने या मुझे पुत्र की कामना है ? अम्बिका ने पूछा।

मुझे भरपूर जीवन की कामना है। मैं या सारती हूँ ? मुझे कोई उसे पाने की
स्वतंत्रता देगा ? यह तब हो सारता है जब मैं यहाँ से भाग जाऊँ—मुक्त हो लूँ।
अम्बालिका ने पीछे की गुदगुदी गद्दी के सहारे पीठ टेक ली।

अम्बिका अपनी री में थी—यसो कहा जा रहा है कि हम 'पुत्रात्मा' हैं। हम
अपने जीवन पर छाये अंधेरे में भटक रही हैं, अपने से राह नहीं हैं।

इससे किसी को क्या मतलब ? अम्बालिका ने धीरे में बोला।

अम्बिका मुझे सदेह है कि पितामह के मरने के बाद महर्षि द्वैपायन को
इसीलिए बुलाया है कि वह मुझाव दें। राजमाता के मरितवर में हम गद्दी हैं,
हमारी भावनाएँ महत्वपूर्ण नहीं हैं, उत्तराधिकारी का प्रश्न सर्वोपरि है।

तुम आज बिलबिला रही हो, जब मैंने कहा था मैं विमोह नहीं हूँ, तब तुम
उल्टा मुझे भला-बुरा कह रही थी। अम्बालिका जैसे राम धराताल पर आ ही गही
रही थी।

क्या तुमसे भी नहीं बहू ? करता था वही होगा जो करे को कहा जायेगा।

उससे बाहर जा कस सकत है ?
फिर खामोश रहो । जानती हूँ तुम्हारे पास गुप्त रूप से सूचनाएँ आती

रहती हैं—तुम मगाती हो । मैंने परवाह करना छोड़ दिया । सुन-सुन कर मस्तिष्क
ही तो विचलित होता है । अपनी स्थिरता को क्या हलचल में रखा जाय ?
तभी दासी ने सूचना दी, राजमाता आपस मिलने आ रही हैं ।
मरा सदेह सही निकला—अम्बिका न कहा ।
क्या करना है—अभी भी बोल दो ? अम्बालिका न पूछा ।

बचपना मत दिखाना । न विरोध करना । राजमाता और पितामह एक हैं ।
पितामह जिद्दी भी है, यह ध्यान रखना । अम्बिका ठंडी टीप थी, जम अभी जो
बोल रही थी वह दूसरी कोइ थी ।
सत्यवती परिचारिका के साथ वक्ष में आई । दोनों ने खड़े होकर अभिवादन
किया ।

प्रसन रहो । ईश्वर तुम्हारी मनोकामना पूरी करे । कसी परी-सी लगती
हैं मेरी बहुत । जम इद्र की अप्सरा हा । बैठ जाओ—मैं इस सिंहासन पर बठ
जाती हूँ ।
राजमाता जिस सिंहासन पर बठी, उही के पास जमीन पर दोनों बठ
गई ।

पहल मैं तरे वक्ष में गई । उहाँन अम्बिका में कहा ।
आप बुलवा भजती हूँ आपको महन में आ जाते । अम्बिका वाली ।
मरा महल जाऊँ कल धर्म-स्थान और चर्चा-गृह बना हुआ है । मंत्री, ब्राह्मण,
पुरोहित, जाने ही रहते हैं । सब परेशान है, प्रजा भी । अपनी उद्विगता तो वह
ही नहीं सकती ।
अम्बिका और अम्बालिका चुप बठी रही ।

नारी का जीवन भी क्या अपना जीवन है । बचपन से लेकर बुढ़ापे तक उसका
अपक्षा ही अपेक्षा की जाती है । वह दती रहे देती रहे । शायद इसी में उसकी
उसकी महत्ता हा ।
दोना सिर झुकाए सुनती रही । राजमाता को अहसास हुआ प्रतिक्रिया में
है हा भी नहीं आ रहा है ।

तुम क्या मोचती हो ? स्त्री हवन कुडी से अधिक कुछ है जो आज भी साधती
है समिधा भी स्वीकारती है बदल में वातावरण को सुगंधित करती है । वह
घुड़ भी कदाचित हवन सामग्री है ।
आप सच कह रही है । अम्बिका बोली ।
तुम क्या साचती हो मरी चंचला ? राजमाता न अम्बालिका के सिर पर
हाथ फेरा ।

मैंने जिन्दगी में देखा क्या है मा ! जब समझन का समय आया तब पाया कि दुर्भाग्य न होने काट दिया । अम्बालिका ने उत्तर दिया ।

राजमाता ने उमड़े मिर्च को अपने घुटने पर रख लिया । उस सहलाने लगी । इतना निराश नहीं हो बेटी ! जा तूने खोया, वह मैंने भी खोया । सपना सपना का फव्वारा है । दुःख स्थाई होकर नहीं ठहरता, दृष्टि जाशा भरी हो तो वसत के क्षणों भी आत हैं । पत्ता क जड़ों के बाद कापल निकलती हैं—पत्तियाँ नया जन्म लेती हैं ।

एक जन्म के बीच में दूसरा जन्म कैसे होता है राजमाता ? अम्बिका ने पूछा । लेकिन उसका अभिप्राय नहीं और था ।

राजमाता शायद आशय समझ गई । पलभर के लिए विवर्ण भी हुई । पर अपने को छिपाने बोली—एक जन्म के बाद दूसरा जन्म नहीं होता जीवन परिवर्तनशील निरन्तरता है एकरसता म म रम का उद्भव होता है, फिर चुकता है, फिर उन्नत है । मैं तुम दोनों को मनाया आई थी ।

अम्बालिका ने धीरे-से घुटने से मिर्च हटा लिया था । वह सोधे होकर अब राजमाता को देख रही थी ।

आपकी आना पर्याप्त है—मनाने की विवशता कहा । अम्बिका ने कहा । तीनों में विशेष सतकता जा गई थी । कहने वाला को पता था क्या कहना है । सुनने वाली भी जानती थी उनसे क्या कहा जाना है ।

महर्षि द्वैपायन को मैंने कल अपने कक्ष में भोजन के लिए निवेदन किया था । मैं उनसे धर्मसम्मत सुझाव लेना चाहती थी—कुरुवंश की आपदा स्थिति पर । उन्होंने कहा, यदि विचित्रवीर्य की वधुएँ किसी ब्रह्मर्षि से समामम प्राप्त करें तो मशहूर पुत्रों की जननी बन सकती हैं । वह विचित्रवीर्य की सतान कहलाएगी । उन्होंने भविष्यवाणी की है, जो सतान होगी वह दीर्घायु वाली होगी तथा कुछ राज भारत में शीघ्र तथा प्रतिष्ठा वाला राज होगा । मा धन्य धन्य होगी अक्ष वंशी पुत्रों को पाकर ।

अम्बिका और अम्बालिका ने एक-दूसरे को देखा । राजमाता उनके देखने के दब से पलभर के लिये शसक्ति हुई । पर तुरन्त उन्होंने अपने को सम्भाला ।

मैं जानती हूँ इस स्थिति को किसी भी स्त्री द्वारा आत्मा से स्वीकार किया जाना कठिन है, पर तुम लोग इसे दान समझो । बलिदान समझकर स्वीकार कर लो । क्या मा की यह इच्छा नहीं मानोगी ? राजमाता आतुरता से दोनों के चेहरों को देखने लगी ।

मौन ठहरा रहा ।

मैं तुमने प्रार्थना करती हूँ, ना मत करना । राजमाता की आँखें डबडबा उठी ।

अम्बिका उनके आसू नहीं देख सती हिचकात हुए बोली—मा, आत्मा से अनग देह यदि उत्तराधिकारी दे देता है, मैं स्वीकृति देती हूँ।

तुम नहीं बोन रही हो अम्बालिका ?
बोलने की गुंजाइश वहाँ है राजमाता । विवक्षित है ही कहा । आप स्वयं कह रही हैं कि किसी भी स्त्री का आत्मा ॥ स्वीकार करना कठिन है ।
पर अनुष्ठान में विघ्न पड़ सकता है यदि आत्मा साथ न हो । पुत्र-कामना की शुद्ध इच्छा रखनी होगी और एकाग्र-समर्पण तब मन-आत्मा से होना है ।
द्वैपायन ने यही कहा है ।
यह कैसे सम्भव है ? अम्बालिका बाल पड़ी । उसके मुख पर यकायक वितरणा उभर आई ।

बेटी, वितरणा दिखाकर मुझे अपराधी मत बनाओ । मेरी स्वयं की श्रमा तुम्हारे पास आते हुए वापस रही थी । मैं स्वार्थी नहीं हूँ । मैं हर्मिज स्वार्थी नहीं हूँ । राजमाता का धैर्य टूट गया । वह रो पड़ी ।
वातावरण एकदम भारी हो गया और दोनों को दबाव देने लगा । राजमाता का इस तरह से टूटा हुआ दोना न बेटी की मृत्यु पर देखा था । सत्यवती निडार सी हो गई ।
अम्बिका ने अम्बालिका को हाथ पकड़कर उठाया और दोना राजमाता की अगल-बगल खड़ी हो गई । अम्बिका ने आँखा से आसू पोछे । चुप हो जाइये मा ! आपका दुःख हम नहीं देख सकते । अम्बालिका ने राजमाता का कंधा सहलाना शुरू कर दिया । उसके मुँह में शब्द नहीं निकल रहे थे, जबकि वह भी राजमाता को दिलासा देना चाहती थी और आश्वस्त करना चाहती थी—बसा ही होगा जैसा आप चाहती हैं । राजमाता चेतना शून्य हो गई पता नहीं चल सका ।

(१३)

ऋषिया व पुरोहिता की परिपद में विशिष्ट विचार विमर्श के बाद सम्मति हो गई कि आपद् स्थिति को ध्यान में रखते हुए विचित्रवीर्य के क्षेत्र में सत्ता नोत्पत्ति का अनुष्ठान किया जाय । पितामह तथा कृष्ण द्वैपायन दोनों इस आपातकालीन बैठक में उपस्थित थे । कृष्ण द्वैपायन ने पौराणिक सदस्यों के उदाहरण दिये । यह सम्मति प्रजा में प्रचारित कर दी गई । प्रजा से कहा गया कि इस मांगलिक अनुष्ठान की सफलता के लिए यज्ञ एवं प्रायश्चा आदि करे । यह गुप्त रखा गया कि किस ब्रह्मपि द्वारा यह कार्य सम्पन्न होगा ।
राजमाता प्रसन्न और उत्साह से द्वैपायन द्वारा बताई गई व्यवस्थाएँ पूरी करवा रही थी । द्वैपायन नया आरम्भ किया । यह निर्देश उनकी तरफ से दिया जा चुका था कि वह सप्ताह भर तक किसी से नहीं मिलेंगे । वह कठिन / इदम

अम्बिका तथा अम्बालिका उत च पूजन की निर्देशित प्रक्रियाओं से गुजर रही थी। एक जोर शुद्धिकरण का कार्यक्रम चल रहा था दूसरी ओर दासिया और परिचारिकाओं को यह आदेश था कि सौंदर्य-वर्द्धि के लिए प्रसाधनों का प्रचुर मात्रा में प्रयोग किया जाये। यथाथ में अम्बिका और अम्बालिका का सौंदर्य निखर जाया था—वैसा ही सौंदर्य, जैसा स्वयंवर से पूर्व निखरा था। जिन मंत्रों को जाप करने के लिए उट दिया गया था, उनका अद्वितीय जातृत्व प्रभाव व दोना अनुभव कर रही थी। मन का परिवर्तन क्या इस सीमा तक हो सकता है कि सारे द्वंद्व तिरोहित हो जाए तथा भावनाएं स्वप्नवत कल्पना को जाग्रत कर दें। वह कौंसी ओषधियां थी जिनके सेवन न देह को कुदर कर दिया था और हिमपातित काम को चरम उद्दीपन की स्थिति में उठा दिया था। आत्मा में एक अजीब-सा राग निस-बासर बजता रहता था जिसने रोम-रोम झूलता रहता था। यह अंतःकरण के किसी सुप्त सोते से फूटकर निकला था या कनिष्ठ उत्फुरण था।

हरियाले वृक्षों को दोना देखती तो हरीतिमा अंदर उगी हुई, लहरती अनुभूत होती। पक्षियों को उड़ता, चहचहाता, देखती तो उनकी कल्पना मुक्त उड़ान भरने लगती। हिरण खरगोश, तेज दाइते तो लगता मन उनके साथ कुलाचें भर रहा है।

यह ऋतुराज हमसे कहा से धुम गया?—अम्बालिका ने अम्बिका से पूछा। सो रहा था, जागकर खेलमें लगा है। अम्बिका ने उत्तर दिया।

मधु-सा भरा रहता है आखा में—अम्बालिका बोली।

मधु नहीं मद—जैसे मदकोप रख दिया हो किसी ने अंदर। अम्बिका ने अपनी अनुभूति कही।

राजमाता ने हम पर जादू टोना करवा दिया। अम्बालिका ने कहा।

करवाया कुछ भी हो, सारे विकार तो हट गये। हम जो है, या हो गये हैं, क्या बसा रहना नहीं चाहते? अम्बिका ने पूछा।

चाहत है। ऐसा ही रहना चाहत है। यही चाहते हैं कि यह ध्रम छूटे। अम्बालिका तुरंत बोली। आवेश में आकर उसने अम्बिका को कौली में भर लिया। उसे चूमने लगी। अम्बिका की देह मन सन करने लगी। नर्तन तपने लगी। उत्तेजना असह्यता की सीमा तक आई तो उसने अम्बालिका को बल पूर्वक अलग कर दिया।

अम्बालिका काठ-सी उसके हाथा में थी। आखा में रक्ताभा थी जैसे दूध भरी बटोरियों पर केसर तिर रही हो।

(१४)

अम्बिका का कक्ष। कई निश्चित स्थानों पर रखे दिये कक्ष में प्रकाश कर रहे हैं। घूप तथा अय प्रवार की सुगंधा से प्रकोष्ठ गह-गहा रहा है। पलंग पर

शुभ्र चादर विछी है जिग पर गधित पून छितर है। अम्बिका न मन पसा,
जायपक वस्त्र पटन ३ जिन पर आभूषण समसमा रह है।

शृ गार बरवात समय उमा गविका स कहा था—गजाओ। ऐसा सजाओ
की जागतुक ऋषि का मन भग की तरह गूज उठे।

मविका न जिग समय पिटागी घानकर बलिया स गुधी यणी जीर हाथ क
सुमन बगता का पहिनाया सय अम्बिका जन्त रागित हा उठा।

मैं कसी लग रही हूँ ? उमन मविका स पूछा।
इत्र सभा स उतरी मैंनवा। उसन पिलपिलाकर कहा।

अम्बिका तुरत बोली—तब तो ऋषि अपन जम-जमान्तर की तपस्या का
पुण्य पायेगा। तरो शृ गार बला को सराहेगा।

किस ऋषि का भाग्य खुला है रानीजी ? दामी ने पूछा।
कोई होगा द्वैपायन के आश्रम का तजजान शिष्य। ब्रह्मचर्य सतजस्वी
होगा उसका मुग्न मडल। तेरी भी व्यवस्था करा दूँ राजमाता स कहकर ? तू
भी तो बला की सुंदर है।

दासी लजा गई। ऐसी खिल्ली क्या उड़ाती है रानी जी।
खिल्ली नहीं उड़ाती। इन ऋषिया-मुनिया का कोई ठिकाना नहीं। जब
मन की लगाम छूटती है तब नारी की बिरोरी करत है। भोग के कुछ क्षण, योग
की तुला क पलडे को आसमान म टाग देते हैं। नारी स्थानापन ब्रह्म हो जाती
है। मुझे आना है जाने की। आगन्तुक के आन का समय हो रहा है। दासी न
हाथ जोडे।

या अदर-कुछ कुछ होने लगा ? अम्बिका ने हास्य किया।
दासी फिर लजा गई। उसकी उगली स्वत मुख तब गई। उसके दातो ने
उसे चाव दिया तो ऊई कर पड़ी।

जा जा। जब तर बस का नहीं है ठहरना।

दासी वास्तव म पलटी और भाग गई। अम्बिका खिलखिला कर हस पड़ी।
फिर वह औपधि पेटिका तब जाई उस खोला उसमे स दो गोनिया निकाली
और गिटक गई।

वह बुदबुवाई—उठ मन ऐसा उठ की देह नयी हुई उठती जाये तरे साथ।
वह पलग पर वठ गई। कक्ष-द्वार की तरफ प्रतीक्षा स निहारन लगी। पर चन
कहा ? थोड़ी ही देर म उकता गई। अरोखे तब आ गई।

नील आकाश पर तारे छिटक थे। वही वही घटाया जस बादल तरते दीख
रह थे। सींगरो की अनजन हो रही थी। कोई मोर टुहुक कर रात्रि की शान्ति
को हिला देता था।

वह दखती रही विस्मृत-सी।

औपधि ने असर करना शुरू कर दिया था । कसी थी वह औपधि ? उत्तेजना जाग्रत करने वाली, या मादकता से आच्छादित करने वाली ।

अम्बिका खड़ी नहीं रह सकी । लौट जाई पलंग तक । पीठ को सहारा देकर बैठ गई । दष्टि कक्ष-द्वार पर फिर टिक गई । पलंग पर भारीपन महसूस होने लगा था ।

अरी क्या कर रही है ! जाने वाला ऋषि है । राजा नहीं कि तुझ सोती हुई को भी प्यार से सहला कर जगाएगा, पर नाराज नहीं होगा । गुस्सा इनकी नाक पर रखा रहता है—शाप इनकी जवान पर ।

अम्बिका चौकड़र सीधी बैठ गई ।

तभी उसे खडाऊ की छट-छट सुनाई दी ।

वह समलकर खड़ी हुई । चाप निवटतर आ गई ।

वह दरवाजे तक आवभगत करने के लिए बढ़ी कि द्वैपायन अंदर थे । खड़ी की-खड़ी रह गई अम्बिका ।

कस्तूरी-मे काले, श्वेतकेशी दाढ़ी वाले बद्ध ऋषि सामने खड़े थे । चेहरे पर उभरी हुई बड़े बीज सी आखें चमक रही थी । मछली की गध का बफारा देह से छूटकर कक्ष की छुशबू को दना रहा था ।

सारी कल्पना हवा हो गई । मादकता, जैसे उसकी हथेली पर रखी हुई थी, ऋषि ने पूक मारी उड़ गई ।

उसने अपने को सभाला—जाधा झुककर अभिवादन किया ।

ऋषि ने संकेत से आशीर्वाद दिया । वह पलंग की तरफ अग्रसर हुए ।

अंदर से धरती अम्बिका उनके पीछे हो गई । चेहर से कम विरूप पीठ थी ।

ऋषि पलंग पर बैठ गए । संकेत किया जाने का ।

वह काठ की मूर्ति सी सबगशून्य पलंग पर बैठ गई—भय और आतंक उसे दबोचे जा रहा था । जैसे तीतर बाज के पंजों में हो ।

उसने उही क्षणों में जाध्यात्म की उदात्तता के किसी स्तर को जागृत करना चाहा, परंतु कुरूपता इतनी विकसित थी, दुग्ध इतनी दमघोट थी, कि उसका प्रयास विफल हो गया । ऋषि की दष्टि पल-पल बदलती भाव छायाओं को देख रही थी ।

अम्बिका ने सुरक्षित समझा सेट जाना और पलंग के कपाटों को जकड़कर बंद करना ।

द्वैपायन के शुष्क हाथों पर व्यग्यात्मक मुस्मान प्रकट हुई, फिर गायब हो गई ।

उन्होंने आख भूदकर मंत्र पढ़ा । पुनरावृत्ति की । तब उन्हें उम सौंदर्यवती के मुग्ध देते शृंगार को देखा ।

वह फिर मुस्कराए। इस मुस्कराहट में शायद काम की चिल्ली थी।
महर्षि, आख मूदे, मिट्टुडती अम्बिका ने सनिवट लेट गय।

(१५)

यह सिर्फ राजमाता को द्वपायन न बताया—अनुष्ठान पूणतया सफल नहीं हुआ।

कैसा निघ्न हुआ ? सत्यवती न चिन्तित होने हुए पूछा।
वही, जिसका सदेह था। मुझे देखते ही वह बच्ची भयभीत हो गई। कदाचित्

वह हमारी कुरूपता सह नहीं सक्ती। उसन आखें बंद कर ली। सगम काल में वह आखें बंद किये रही।

इसका परिणाम क्या होगा ? क्या सतान नहीं जमेगी ? राजमाता ने पूछा।
जम होगा। एक दृष्ट-पुष्ट वच्चे का जम होगा जो हर तरह से योग्य हो,

परंतु वह जमाघ होगा। द्वपायन ने उत्तर दिया।
महर्षि ! राजमाता जैसे किसी पवत शिखर से फिसल पड़ी। उनका मुख

उदासी की छाया में हो गया। भाग्य जब विपरीत हो तो हर प्रयास प्रतिकूल परिणाम देता है। अघा उत्तराधिकारी राज्य कस सभालेगा ?

यह मात्र भाग्य का प्रश्न नहीं है प्रज्ञिया दोष है राजमाता। मैंने पहले आग्रह किया था। द्वपायन ने सत्यवती को स्मरण करवाया। ग्राहक यदि ग्रहण के क्षणों में देह मन आत्मा और भावनाओं से उदात्त स्तर तक नहीं पहुँचा होगा, तो

ग्रहण अपूर्ण होगा। यही अम्बिका के साथ घटित हुआ।
अम्बालिका भी प्रतीक्षा में है। राजमाता बोली।

सिर्फ प्रतीक्षा नहीं, उस यह भी जानना होगा कि उसके लिए कौन प्रस्तुत हो रहा है। आत्मिक और भावनात्मक एकाग्रता से समर्पण करना होगा। द्वपायन के

शब्दों में आदेश था। समय का अंतराल जल्द ही है। उन्होंने आगे कहा।
सत्यवती कृत-यविमूढ सी हो गई। वह जानती थी कि उसन अम्बिका से इस

तप्य को छिपाया था कि कौन प्रस्तुत होगा। अब उसे उसकी प्रतिक्रिया का भी सामना करना पड़ेगा। अम्बिका अवश्य अम्बालिका को बतलायंगी—तब ?

क्या विचार कर रही है राजमाता ? द्वपायन न सत्यवती को विचारलीन देखकर टोका।

बहुत कठिन स्थिति है, महर्षि। वृषया यह भविष्य गुप्त ही रखियेगा।
अम्बिका को यदि भनक भी पड़ गई तो वह निराश हो जायगी। ऐसा न हो कि

वह गम को नष्ट करने का प्रयत्न करे।
वह कर नहीं सक्ती। द्वपायन न दृढ़ता से कहा।

मुझे सन्देशी समझ लो। मैं उन दोनों को जानती हूँ। अतः पुर की वायपद्धति,

सभा के निणय, या परिपद की राय लागू करने से भिन्न है। पितामह ने रोप दिखाकर वह दिया था—उह मानना होगा। क्या मात्र आदेश से किसी की कामनाओं को बाध्य किया जा सकता है? फिर आपकी शत में आत्मिक सह-भागिता है।

मैं मानता हूँ राजमाता, पुरुष जितना भी सवेदनशील हो जाये, नारी की कोमलताओं का नहीं समर्थ सकता।

तब मुख पर स्थिति को छोड़िये। सत्यवती ने जाग्रह किया।

अतराल का ध्यान रखना होगा। जब अनुकूलता पाओ, मुझे मदेश भेज देना। मैं चाहता हूँ आश्रम चला जाऊँ। कल व्यवस्था करवा देना।

जैमी जायकी जाजा! सत्यवती ने हाथ जोड़े।

श्रद्धा अर्थात् ह राजमाता सम्प्रदाय से परे होकर भी लगता है, जब नहीं कटती। द्वैपायन ने सहज कहा, फिर हाथ जोड़ दिये।

सत्यवती का अंत ऐसा हो गया जैसे दो चट्टानों के बीच में विवक्षित पीपल का पौधा मात्र उठा हो।

(१६)

पक्ष गुजर गया लेकिन अम्बिका सामान्य नहीं हो सकी। उस रात्रि का अनुभव दुःस्वप्न की तरह उससे चिपट गया। कई दिन तक वह गुम सुम शय्या पर पड़ी रही। शरीर से शक्ति जैम सूत ली हो किसी न। वह पड़ी पड़ी न जाने क्या सोचती रहती।

अंत पुर में सुरसुराहट-सी फन गई—अम्बिका रुग्ण हो गई।

अम्बालिका अगर पूछती तो उसके आमू वह उठते। वह पलंग पर बठी हुई अम्बालिका के अंक में अपना सिर रख लेती। वह धीरे-धीरे उसके बालों में हाथ फेरती, अम्बिका हाथ कसकर पकड़ लेती।

कुछ भी नहीं बताओगी? अम्बालिका हताश होकर पूछती।

अम्बिका उसे देखती विवश मेमन की तरह पर शब्द नहीं निकलत मुह से।

राजमाता को ७५वीं दशा पता चली थी, वह दूसरे ही दिन उसके पास आई थी। अम्बिका न उह सख्त दृष्टि से देखना चाहा था, पर उनके बेटी कहते ही, उनसे लिपट गई थी।

उहनि कलेजे से लगा लिया था। उनकी पीठ सहलाती रही थी और लाड़ से पुचकारती रही थीं। जैसे चोट खाई वालिका को माँ लेप लगा रही हो।

उन्होंने दाढ़म बघाया था—तू हिम्मत वाली है वीर है क्षत्राणी है—इस तरह कमजोर होती हैं कही महलों की रानियाँ? दासी और परिवारिकाएँ क्या सोचेंगी।

राजमाता ने राज चिकित्सक बुलवाया था और उपयुक्त इलाज करते वा निर्देश दिया था ।

अतः पुर म यही बात बनी थी कि अम्बिका अस्वस्थ हो गई है । यह घटना का वचाव था । मंदिर में पूजा तथा यज्ञ का आयोजन हो रहा था यह घापित करने के लिए कि उत्तराधिकार-प्राप्ति का अनुष्ठान सफल हुआ ।

राजमाता का हृदय ऐसा प्रकोष्ठ बन गया था जिसमें सन्चाइया गुप्त था । बाहर आने की स्वतन्त्रता उह नहीं थी । लेकिन वह अंदर उत्पात मचाये रहती थी ।

जब तक अम्बिका कुछ सामान्य नहीं हुई, वह रोज उसका पाम आती और पर्याप्त समय तक बैठती । उस बताती कि उसने कितना कल्याणकारी काम किया है—कुरु वंश के लिए, धर्म के लिए, राज्य के लिए व प्रजा के मंगल के लिए । कृष्ण द्वैपायन ब्रह्मर्षि हैं उनकी मत्तान चरवर्ती और धर्म ध्वजी होगी ।

दुःस्वप्न के समानांतर राजमाता भविष्य का सुखद स्वप्न अम्बिका की कल्पना का देती कि वह उसमें रमने लगे ।

स्वप्न ही तो स्वप्न से जीतते हारत है ।

समय के बीतने का प्रभाव था, दिए गये स्वप्न का प्रभाव था, या अम्बिका के अंत की नमनिक शक्ति—अमर बनने शनै हल्का होता गया । पर अब भी जैसे समय-कुसमय की लरज शेष थी ।

अम्बालिका यह समझ गई थी कि उस रात कोई अघट घटना घटी है । परन्तु अम्बिका का मतान बिना वह कैसे जाने ।

राजा का भोग, आसक्त पुरष का भाग होता है । सम्भव है अम्बिका श्रुति के तेज को सम्भाल नहीं सकी हो । यानि देह उस तजस के लिए सक्षम न हो सकी हो ।

पक्ष के बाद भी आग कई दिवस भीत गयी । अम्बिका ने शेर्या छोड़ दी थी । वह प्रातः और संध्या उद्यान में घूमने जान लगी थी । दासियों के अतिरिक्त अम्बालिका उसका साथ होती ।

राजमाता भी अब थोड़ी निश्चित हुई थी । उन्होंने सोच लिया था कि वह अम्बालिका से स्वयं नहीं कहेंगी । जाननी थी अम्बालिका, अम्बिका से अवश्य पूछेंगी, और वह उसको बताएगी ।

पता चल ही जाना चाहिए । द्वैपायन न यही तो कहा था कि उन ता-मन आत्मा और भावना से सम्पन्न करना होगा ।

अम्बालिका की प्रतिनियामा का निरीक्षण करना होगा । उपयुक्त मान निवृत्ता का जानना होगा ।

अम्बालिका की जानरिज जोर दृष्टि स्थिति अजीब शकशारे घा रही थी ।

वर्षों के कभी-कभी मूसलाधार बरमन में वह पूववत् उद्दीप्त हो जाती थी। रोम-रोम वामनाआ से खेलन लगता था। नसें उत्तप्तता में तन सी जाती थी। जी बरता पहले की तरह अम्बिका को आलिमन में भर ले। खिलखिलाकर निष्प्रयोजन हसे। पर अम्बिका व उतरे चेहरे और ठण्डेपन को देखकर स्वयं अकुश में आ जाती।

तुम ऐसी ही रहोगी ? उसने सध्या के समय उद्यान में धूमते हुए पूछा।

तरी तरह उछल बछेड़ी कैसे हो सकती हूँ। मैं मा होन वाली हूँ। अम्बिका ने उत्तर दिया।

मा होने के मतलब हर समय मुह लटवाये रहना नहीं है। पुत्र भी मुह लटकाय पदा होगा। देख, बर्खा न कैसे हसत फूल दिये हैं उन पडो को। खुश रहेगी तो ऐसी सतान होगी। जम्बालिका ने कहा।

मन स तो खुश ही हूँ।

तुप्त भी ?

हां, तुप्त भी। उसी की भावना में रहती हूँ। वह पिता की तरह सुंदर हो, प्रराप्तभी हा, धर्मात्मा हा। इसीलिए धार्मिक पुस्तकें पढ़ती हूँ। अम्बिका न शांत भाव से कहा।

पर फिर भी तरे चेहर पर उदासी रहती है। जम्बालिका ने कहा।

वह भी दूर हो जायगी धीरे धीरे।

मैं तुमसे पूछना चाहती हूँ उस रात क्या हुआ था जो तेरी यह दशा हुई ? अम्बालिका ने रफ़फ़र, अम्बिका को भी रोक लिया।

कल्पना और भावना के विचरीत घटित हुआ था, जिसे मस्तिष्क सम्भाल नहीं सका था। वह क्षण भर का उद्वेलन भयावह स्वप्न बनकर अनुभूति चित्र बन गया। वही कभी-कभी रात में अब भी डरा देता है। लेकिन अब छुटकारा पा रही हूँ। अम्बिका आगे बट गइ।

एक, अम्बिका ! वह उद्वेलन क्या था ? कौन ऋषि था ?

साबला कुट। सफ़ेद दाढ़ी मूछो से भरा चेहरा। आखें आग के अगारे। देह में मछली की गंध। सब मेरी कल्पना के बिल्कुल विपरीत था। वह द्वार में जैसे घुसे, मैं डर गई। वह पल भर का दृश्य जाज भी प्रत्यक्ष होकर आता है तो मैं जातकित हो उठती हूँ। वह कृष्ण द्वैपायन महर्षि स्वयं थे। अम्बिका एक सास में कह गई। फिर, जस उसे याद आया। मैं उन्हें देख नहीं सकी। जो हुआ, हुआ। मेरी आखें बंद रही। राजमाता ने इसीलिए हमें देखने के लिए नहीं बुलाया था—तुम उस दिन ठीक कइ रही थी। जम्बालिका का स्वर बदल गया।

मुझे कहा बताया गया था कि ऋषि स्वयं आएंगे। मैं समझ रही थी उनका

वाई गिप्प होगा। मेरी बत्ता में रह रहकर राजा विनिवर्तीय का हाथन रहा था।

यह छल था। राजमाता न ऐसा क्या किया? अम्बालिका के चेहरे पर तनाव आ गया।

छन उनकी तरफ में था या मरी बत्ता का दाप था, बीच निम्न करे। सताप यही है कि सतान महर्षि ने तप के अन्न से जन्मगी। वह पूरी रात्रि मोन रहे और पी फटन म पूव चल गये। मैं जागी, तो अनेसी शम्मा पर थी। वह फिर आएग यहा, राजमाता बता रही थी।

मेरे लिए? अम्बालिका न पूछा।

राजमाता न यह नहीं बताया कि क्या। कश्चित्

मैं तमार रहूगी। महर्षि इन तरह से मोन आरर, मोन नहीं जा सकेंगे। अम्बालिका दुःखता स बोली।

अम्बालिका, तू इतनी जानस म क्या हो जाती है? मुझे सुप्तस मय लगता है। वह श्रद्धा हैं। श्रद्धा का वरदान पत्नीभूत होता है, शाप नाश करता है। अम्बिका जैम धबरा गई।

तुझ में मुझ म अंतर है, अम्बिका। वह शिशोरावस्था स है। तू न मुझे वह बता दिया जिसे मैं कभी स तुझसे जानना चाहती थी।

चल, अन्न लौट चलें। पर तू उदास मत रहा कर, मुझे दुःख रहता है। अम्बालिका के दोनो हाथ जनायाम खुल गये।

अम्बिका उसने हाथा म पहुच गई जैसे वह सुरक्षा के हाथ हो।

(१७)

माह बीच रहे थे। राजमाता सत्यवती उद्देश्य की मन म रखे स्थिति को समझ-बूझ रही थी। अम्बालिका के बहन-मुनने की सारी सूचनाएँ उनके पास पहुचती रही है। अन्न पुर की सामान्य शिंदगी का भी अपना ताता-बाना है। राजमाता, रानिया, उनकी प्रिय दासिया परिचारिकाएँ सब अपने अपने कतब्यो म लगी रहती ह। ऊपर स ऐसा लगता है एक महल के अतरंग जीवन का सबध दूसरे से कटा हुआ है, पर वास्तव म ऐसा नहीं है। सूचनाएँ सरपट उठती सम्बधित स्थानो पर पहुच जाती ह। गुप्तचरी का पता नहीं चलता किन्के ढाग होती ह, सबके निजी छप जरिये है।

माह चढ रहे हैं, सत्यवती की चिंता बढ रही है। अम्बिका के सतान होन स पूव उस द्वैपायन को निमन्त्रित करना होगा अम्बालिका के लिए। पायन के बताये भविष्य की उसन सिफ पितामह को बताया—भीष्म, महर्षि कह गये हैं अम्बिका के बलशाली बुद्धिमान धर्मात्मा पुत्र होगा, पर वह जमाय होगा।

जमांध राजकुमार राज्य कैसे करेगा ? समस्या तो वैसी की-वैसी रही ।

पितामह भी चिंतित हो गये थे ।

मैंने द्वैपायन से प्रायना की थी कि वह जम्बालिका को भी अनुगृहीत करें ।
उहोने कहा था—अनुकूल समय पर स्मरण कर लेना, मैं आ जाऊंगा ।

कुरु वंश के ग्रह अभी सक्कट में चल रहे हैं । भीष्म ने कहा था । लेकिन फिर
आगे कहा—भविष्य उज्ज्वल है राज ज्योतिषी ने बताया है मुझे ।

दिलासा देते रहना तुम्हारी प्रवृत्ति है । सत्यवती बोली थी ।

मैं खुद भी भविष्य से बहलता और प्रेरित होता हूँ । दूसरी प्रेरणा आप है ।
भीष्म, कभी-कभी तुम मुझे कुशल कूटनीतिज्ञ लगते हो । कभी गम्भीर ज्ञानी,
कभी बड़े सामान्य-मे लगते हो । सहज ।

मेरी नियति यही है । पितामह ने कहा । फिर मुस्कराए ।

क्यों ? मुस्कराये क्यों ? इसमें रहस्य है क्या ? सत्यवती ने पूछा ।

रहस्य नहीं, लेकिन बुबुद्धो की अज्ञानता जरूर है । मेरे विरुद्ध निरंतर पडयत्र
चलाया जा रहा है विरोधी राजाओं द्वारा । उनसे सहानुभूति रखने वाले, या
उनके कृत दलाल, हमारे राज्य में भी मौजूद हैं । वह गल्लिकाएँ गड़ गड़ कर
चरित्र हनन के लिए प्रसारित रहते हैं । भीष्म ने सहजता से कहा ।

तुम उनसे निपटते क्यों नहीं ? सत्यवती रोप में आ गई ।

दंड विधान या राज्य प्रहार, दोनों ही उनके प्रचार का समर्थन होगा ।
यह फैलाया जा रहा है कि भीष्म कुरु राज्य का नियंत्रण अपने हाथ में
रखना चाहते हैं । उहोने विचित्रवीथ की चिकित्सा में जानकर असावधानी
बरती । जम्बा, काशिराज, भगु, श्रुपिबग, मेरे विरुद्ध अन्य राज्यों को तयार कर
रहे हैं ।

सेना ले जाकर सबक सिखाओ । यह साबित कर दो कि भीष्म का पराक्रम
सोया नहीं है । यह आवश्यक है भीष्म बरना शत्रुओं के हौंसले बढ जायेंगे ।
काटे को कड़ा होने से पहले ताड़ना रणनीति है । सत्यवती जाबजबाब हो गई ।

राजमाता, आप क्या आवेश में जाती हैं ? राज्य संचालन में झूठे-सच्चे
आरोपों का सामना करना हाता है । मेरे उत्तरदायित्व और सकल्प मेरे साथ हैं ।
मैं क्या आधारहीन आरोपों की परवाह करता हूँ ? पितामह ने राजमाता को
ठंडा-सीला करना चाहा ।

भीष्म, तुम्हारा-सा समय और दबता मैं कैसे लाऊँ ?

निस्वापन काम को अपना कर । यह मानकर कि हम निमित्त मात्र हैं । बहु-
अंश के कल्याणकारी लक्ष्य की पूर्ति में यदि अल्प लोगों के हित प्रभावित होते
हैं, तो यह न्याय कि विवशता है । यदि दूसरे मुझे महत्वाकांक्षी मानते हैं तो
वह उनकी दृष्टि है । वह क्या समझें कि भीष्म की नियति ब्रह्मपि ब्रह्म की

हानी चाहिए थी, पर वह फसता रहा है मिथ्या मरीचिकाओं में। यही तो विडवना है जीवा की, कमजाल की। पितामह न गहरी निस्वास छावी। उनकी दृष्टि जस लोकोत्तर होकर किसी अदृश्य को चाहन लगी। भीष्म, अतिरिक्त गम्भीर मत होओ, तुम्हारा अद्वितीयपन भी डराता है। राजमाता वास्तव में सहम गई।

भीष्म, न उन्हें देखा, मधुरता से बोले—राजमाता, कोई स्थान तो हो जहाँ से अपने से ब्रह्म बरता हुआ व्यक्ति, मा की वह सके।

भीष्म जब तुम जैसे आत्मजयी की यह वशा है तो हम ता देह धर्म की अनिवायता है। भीष्म तुरन्त बोले। 'पाप और अन्याय, धर्म अधर्म, अध्यात्म और भौतिकता, पाप और पुण्य, मनुष्य के ही ब्रह्म हैं। इतिहास यदि वनता चलता है तो सत्कृति भी नय सत्या को सामन रखती है। हम निमित्त भी हैं, और कर्ता नियता भी।

राजमाता को भीष्म कभी कभी सजीवनी सी पकड़ा दते हैं। घोर टूटना को सहता हुआ अत बल पा सता है। कर्ता होने का अभिशाप बरदान प्रतीत होन लगता है। तब यह प्रश्न छोटा हाता जाता है कि जो प्रतीत है वह सत्य है, या सत्याभास।

राजमाता ने अम्बालिका से बात करने के पूर्व अम्बिका का सहारा अपनाया। उन्होंने अम्बिका से कहा कि वह अम्बालिका को बता दे, द्विपायन को निमंत्रण भेजा जा रहा है। उसको भी इत सावनालिक मागलिक काय के लिए तैयार होना चाहिए। इसी में उसका जीवन सायब बनेगा, प्रजा का हित संवेगा।

अम्बिका ने जब अम्बालिका को समझाना चाहा तो उसे लगा वह कहीं अदर से विगोहरहित है। मा बनने की कामना को जाग्रत करना चाहा ता लगा वह पहले से पनर चुकी है।

अम्बालिका ने उससे कहा—मैं हर परिस्थिति के निग तयार हूँ, अम्बिका। देह की कामनाएँ खली हुई हैं, पुत्र की इच्छा बलवती है। मैं भी उस स्थिति से गुजरना चाहती हूँ जिससे तू गुजरी है। मैं प्रजाहित या राज्यहित जादि कुछ नहीं जानती हूँ बस भरे अन्तर्लेपन का सहारा मिलेगा और मा होने का अधि कार प्राप्त हागा, यही पर्याप्त है।

अम्बिका ने राजमाता की ज्या 'गत्या' बता दिया था। राजमाता को साहस मिला था इस उत्तर से। वह अम्बालिका से मिलने का तय कर एक दिन उसके पास आइ। इधर उधर की बात कर उन्होंने मुख्य बात कही। बटी, स्त्री की सायकता मा होन में है। मैं चाहती हूँ। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

द्वैपायन महर्षि की तप-तपस्या और ज्ञान अनंत है। ऐसे ब्रह्मर्षि की सतान अद्वितीय होगी।

आपने यह रहस्य अम्बिका को क्या नहीं बताया था कि आपने किस ऋषि को नियुक्त किया है? अम्बालिका ने अचानक प्रश्न किया।

राजमाता के लिए प्रश्न अप्रत्याशित था, परन्तु फौरन बोली— कोई विवशता हो सकती हो।

विवशता इस सारी स्थिति में ही है, राजमाता।

तुम्हारी स्पष्टवादिता और असहमति का मैं आदर करती हूँ। परन्तु सब का उत्तर एक है। तुम्हें भी किसी दिन राजमाता की भूमिका लेनी होगी। तब, अपने-आप समझ जाओगी।

अम्बालिका निष्प्रश्न हो गई।

राजमाता ने मीठे स्वर में कहा—द्वैपायन के अनुष्ठान की शक्त है अम्बालिका कि तुम मन, मन, आत्मा और भावना से उनमें एकाग्र होओगी। तभी सफलता मिलेगी। मैं पक्ष पयन्त द्वैपायन को आमन्त्रित कर रही हूँ। तुम्हारी स्वीकृति है?

प्रयास करूँगी, राजमाता। मेरे प्रश्नों को अमर्या नहीं खीजियेगा। यह मेरी स्वाभाविकता है। आप मेरी माँ भी हैं।

राजमाता ने जस गड़ जीत लिया। वह हर्षित हो उठी थी। आशीर्वाद देकर चली गई।

(१८)

पितामह अपने आराधना गृह में आसन पर ध्यान मुद्रा में बैठे थे। आखें मुंदी हुई थी, हाठ मंत्र का सस्वर जाप कर रहे थे।

प्रातः का समय ठण्डी बयार व चिड़िया की चहचहाहट से सवेतित हो रहा था। नहीं, बरफों के पत्तों की मर भर ध्वनि और प्रसार लेता हुआ उजाला, दिन के कली के समान खुलने का आभास दे रहा था। प्रकृति शांत, स्वच्छ, और ताजी थी। दूर पशुशाला से गायों की आवाज साल की तरह कभी इकहरी, कभी सम्मिलित सुनाई पड़ जाती थी। पितामह की एकाग्रता स्वर माध्यम से मंत्र से गुजरित अपने ब्रह्माण्ड में विचर रही थी। अक्षरा का घोष उस अद्वितीय ब्रह्माण्ड में निनादित था। फिर पितामह के हाठ ने हिलना छोड़ दिया। मंत्र कदाचित् अंत में उच्चरित हो रहे थे। अंत का ब्रह्माण्ड मंत्र ब्रह्माण्ड से प्रतिध्वनित हान-होते एकाकार हो गया था। मंत्र के स्वर शांत हो गये थे। मानसिक बिम्ब शून्य में घुल चुके थे। वह तेजस विदु भी, जो मूल की लघुतम वष-आकृति की तरह तीव्र गति से घूम रहा था, अब वह तिरोहित हो रहा था। पदमासन में स्थिर रह कदाचित् आधार मात्र थी। सास प्राणवायु की सय के अधीन होकर उमकी गति

ले रही थी। देहातीत होकर ध्यान, स्वयंम अस्तित्व का चिह्न बन गया था। वह इसी तरह बठे रह।

उसके बाद जैसे वह ऊर्ध्व षट्पाव धीरे धीरे देह चेतना की ओर उतरने लगा। फिर देह चेतना बढ़ने लगी। इन्द्रिया सक्रिय हुई। पितामह ने आँखें खोली। सामन की दीवार देखते रहे कुछ पल। आसन खोला। खड़े हुए। गवाक्ष के निकट आकर ताजी सी प्रकृति का देखने लग।

उजाला और उजला हो गया था। सूर्योदय क होने की पूर्व सूचना वातावरण दे रहा था।

पितामह बाहर आ गये। वक्षा के बीच घूमने लगे। फिर वह शस्त्राभ्यास के स्थान पर आ गये। व्यायाम करने के पश्चात् उन्होंने धनुष और तरकस उठाया। बाणों से सन्धान करने लगे। किसी भवरे की गुजार सुनाई दे रही थी, पर वह कहाँ है, देख नहीं रहा था।

पितामह ने गुजार पर एकाग्रता ली, गति और दूरी का मानसिक अनुमान लिया, और बाण छोड़ दिया।

गुजार बंद हो गई।

शस्त्राभ्यास करके वह पुन भवन में लौट आये।

पितामह अल्पाहार लेने तथा विश्राम करने के पश्चात् उस विशिष्ट रूप में आ गये जहाँ दर्शन करने वाले अपनी जिज्ञासाओं का समाधान प्राप्त करने की इच्छा रखने वाले, या मन्त्री अथवा सम्मानित जन आते थे। प्रजा के सामान्य व्यक्ति भी इसी समय पितामह से मिलते थे तथा अपनी समस्या उनके सामने प्रस्तुत करते थे। सेनापति का यदि किसी विषय पर राय लेनी होती थी तो वह इसी क्षण में आकर मिलते थे। जैसी समस्या होती थी पितामह उसका समाधान बताते थे। आवश्यकता पड़ने पर व्यवस्था प्रभारियों का आना देते थे।

पितामह का यह दैनिक कार्यक्रम था जो बड़ा व्यस्त तथा विविध होता था। यहाँ वह अपने से भी मिन, कुशन शासक होते थे।

राजमाता ने सूचना करवाई थी कि महर्षि कृष्ण द्वापयन का आमन्त्रित करना है तथा उनके स्वागत की व्यवस्था करनी है। पितामह उसी की व्यवस्था कर रहे थे। उन्होंने सवधित प्रभारियों को बुलवाया था। जैसे-जैसे प्रभारी आते थे, आदेश पाते जाते थे।

अन्त में परिषद के मन्त्री और राजपुरोहित आये हैं।

राजनीतिक सूचना में उभर कर आया कि पितामह के विरुद्ध कुछ राजा संगठन बनाने का प्रयास कर रहे हैं। विद्रोह के लिए उन्होंने बना म रहने वाली जाति और उनके सरदारों को भड़काया है।

आप सबकी क्या राय है? भीष्म पितामह ने पूछा।

एक वृद्ध अमात्य बोले—अब शांति रखने से काम नहीं चलेगा। ऐसे राजाओं में से किन्हीं दो से अधीनता स्वीकार कराना का प्रयत्न किया जाना चाहिए। पहले मर्घि करने का प्रस्ताव रखा जाये यदि वे नहीं मानते हैं तो युद्ध करना चाहिए।

मर्घि के साथ प्रस्थान करने का समय क्या उचित है? हमारी छुट्टी की प्रजा राजा न होने का असतोष पाने हुए है। पितामह न प्रश्न किया।

मुख्य सेनापति न आश्वस्त कराया—सेना किसी दुविधा में नहीं है। उनकी आस्था आपके श्रौय में है।

पर मैं अभी नहीं जा सकता। मेरी इच्छा भी नहीं है। दुश्मना को यह कह कर सगठित होने का अवसर मिलेगा कि यह भीष्म पितामह की प्रसार प्रवृत्ति है।

पहले भी कत्र नहीं कहा। चित्रागद की जहायता और उनके द्वारा किये गये युद्ध, दूसरा की दृष्टि में आपकी योजना के हिस्से थे। दूसरे अमात्य ने कहा।

मैं तो अपने में आश्वस्त था। इस समय का रण यदि मुझे करना होगा तो मेरे ही नाम मढ़ा जायेगा। मैं आपको बताना चाहता हूँ, भविष्य में भी मैं राज्य के सरम्भ की भूमिका निभाना चाहता हूँ—राजा की नहीं। मैं तभी सैन्यसंचालन करूँगा जब कोई राजा आक्रमण करने की विवेकहीनता दिखायेगा।

राज पुरोहित न पितामह के सामने दूसरे सदस्यों की जन चर्चा रखी। नहीं कहा जा सकता, यह कुछ विशिष्ट ब्राह्मणों की राय हो। उन्होंने कहा—प्रजा में विचार है कि क्योकि अम्बिका व अम्बालिका रानिया अभी युवा आयु की हैं, उनका पुनर्विवाह कर दिया जाये। कुरुवंश की बेल फले फूलेगी।

भीष्म पितामह के मुख के भाव बदल गये। उनके चौड़े माथे पर सिक्कुडनें प्रकट हुई तथा आँखों में गुस्सा झलक आया। वह तीव्र स्वर में बोले—आपद धर्म में किसी स्थिति को स्वीकार करने के मतलब यह नहीं है कि सामान्य मायताओं का अतिक्रमण किया जाये। क्या अम्बिका और अम्बालिका का पुनर्विवाह राज वंश में विधवाविवाह का उदाहरण नहीं बन जायेगा? प्रजा में यह विचार हो या उसके नाम से कुछ ब्राह्मण पुरोहित अपनी ओर से दबाव डालना चाह रहे हैं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता। राजमाता की आना से महर्षि व्यास द्वारा अम्बिका कृतार्थ हो चुकी है—अम्बालिका के लिए महर्षि आएंगे। उनके स्वागत और उनके द्वारा किये जाने वाले अनुष्ठान का प्रचार प्रजा में प्रवर्धित किया जाय। रानियों के विवाह का प्रस्ताव मूर्खता है। क्या कोई भी राजा राजकुमार घर जामाता रह सकता स्वीकार करेगा?

पितामह की तबल समझकर राजपुरोहित सन्न रह गये। उन्हें यह कल्पना नहीं थी कि भीष्म इस बदर क्रोध में आ जायेंगे। क्षण भर के लिए मौन छा गया।

पितामह, जो अपने को शांत करने का प्रयत्न कर रहे थे, अपनी उद्विग्नता

पर काबू नहीं पा सके। वह उठे और वक्ष छोड़कर अंदर चले गये। एक अभेद्य आतक माहौल पर हावी हो गया। उपस्थित लोग के पास जाने के अतिरिक्त दूसरा विकल्प नहीं था।

पितामह विथाम वक्ष में आकर लेट गये। उन्हें आश्चर्य हा रहा था कि वह इस तरह से संतुलन क्या छो बैठे। उनका अंत ऐसा बंसा हो गया है कि इन बहना की बात ज्ञाते ही उत्तेजित हो जाता है। परिस्थितियां क्या सहज शान्ति को इस सीमा तक छिन भिन कर देती हैं। कही यह उनके किसी तिकतपूर्ण अनुभव का प्रतिफलन तो नहीं है।

(१६)

वया भी कितनी मधुर लगती है। अम्बिका बोली।

हां, पर जब कई दिन तक झड़ी-सी लग जाती है तब जी ऊबन लगता है। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

फुहारा में पक्षी, पशु वक्षों में छुपे रहते हैं, रुकने ही कलरव कर उठते हैं। अम्बिका बोली।

प्रवृत्ति मुग्धा नायिक-सी जा हा उठती है। अम्बालिका ने टिप्पणी की।

हम, वस्तुओं, मछुवा पक्षी सरोवरों पर एकत्र हो जाते हैं—जल में तरल हैं। उसन भाग जोड़ा।

वह मछुवा-पक्षी कौन-सा होता है। अम्बिका ने पूछा।

बड़ा सुंदर होता है। रंगीन। लम्बी चोच। पानी की सतह पर उड़ता है। मछली देखने ही डुकी मारकर झपट लेता है। चाच में दबाकर वक्ष की टहनी पर बैठ जाता है। मछली तड़पती रहती है, वह निगल जाता है। अम्बालिका बोली।

देख, एक साथ दो मोर बंम पक्ष फलावर नाच रहे हैं। अम्बिका ने नाचते हुए मोरों की तरफ संवेत किया।

माग्री को रिझाने के लिए। अपन सौम्य में भटका हुआ है पैरा को नहीं देखता, बित्तन पुरुष हैं। अम्बालिका ने सुंदरता में असुंदरता की व्याख्या की जैस।

सम्पूर्ण सुंदर कौन होता है—अपूर्णता सष्ट हुए को नीयति है। अम्बिका ने बयन-भा यह लिया। मन क्या कभी-कभी स्वत दशन बोलता है—स्वभावतः ?

पर अपन को सम्पूर्ण सुंदर कौन नहीं मानता। स्वयं पर रीझना मनुष्य की विपत्ता है—चाह स्त्री हा या पुरुष। इसी रीझ में वह अपनी असुंदरता को गोण करता हुआ स्व में निपटा रहता है। न रह तो जिए बस ? दूसरे उस नगण्य करने में नगर नहीं छाड़ते। अम्बालिका बोली।

नगण्यता के पूरक, सपने होते हैं। उनके फलन की आशा नगण्यता को निष्ठापित कर देती है—तब रह जाते हैं सपने, अभिलाषाएँ, उनमें रमा रहने वाला मन। फिर पल-पल सुन्दर लगता है। प्रकृति भी सुहानी, चंचला, पुष्पवती, लगती है। जैसे पुत्र को जनन की वाक्षा में विस्मृत मा। अम्बिका प्रकृति को प्रमुदित हो निहारने लगी। उसी में खो-खो गई।

अम्बालिका अपने विचारों में खो गई। दोनों में स किसी को ध्याल नहीं रहा कि वे बोलते-बोलते रुक गई है और अपने में खो गई हैं।

दोनों मोर पक्ष फैलाये नाचे जा रहे थे। तभी वृक्ष से उड़कर मोरनी धरती पर आई। वह मोरों के पास घूमती रही। कभी रुककर मोरों को देखने लगती थी। कभी चोच घास में घुसाकर दाना खोजने लगती थी या कीड़े।

अम्बालिका दासिया कहती हैं आपके अद्वितीय सुन्दर पुत्र होगा। चन्द्रवर्ती और अध्यात्म में ऋषि तुल्य। मैं तो चाहती हूँ होत ही बड़ा हो जाय। क्या महर्षि व्यास वरदान से ऐसा नहीं कर सकते? अम्बिका कह रही थी।

अम्बालिका अपनी हसी नहीं रोक सकी।

हस क्या रही है? मैं जो पूछा है उसकी पुष्टि कर।

अगर द्विपायन की तरह बुरूप और मछली की गध वाला हुआ तो? अम्बालिका बोली, फिर हास्य किया। उसको चदन और केशर के उबटन से रगड़ना, सुगन्धित जल में स्नान कराना बड़ा होते होन शायद सुन्दर और सुगन्ध वाता हो जाये।

तू सीधे तरह से कभी नहीं बोलती। तू क्या करेगी? तरे लिए भी तो उनके पाम निमंत्रण जा चुका। अम्बिका न खीझकर कहा।

मैं तेरी तरह हवा में नहीं उड़ती। मैं क्या करूँगी, मैं धार चुकी हूँ मन में।

अम्बिका ने भयभीत हो पूछा। क्या लौटायेगी उन्हें?

नहीं।

तो

मैं अपनी इच्छाओं और कामनाओं को इतना प्रबल करूँगी अपनी आत्म शक्ति और सौंदर्यभावना को इतना उत्कृष्ट करूँगी

उनका तेज असहनीय है। अम्बिका ने टोका।

होने दे। मैं उनकी कल्पना को रोम रोम में बसा लूँगी।

किसकी?

जिनका सौंदर्य कामदेव का पराजित करता था—विचित्रवीर्य। मेरी इस देह के वही स्वामी रह हैं—मेरे मन के भी।

तब चन्द्रवर्ती पुत्र नहीं होगा। भोगलिप्सु होगा।

अम्बिका, तुम जितनी शुद्ध हाँ मन से, उतनी ही जशुद्ध भी। क्या मुझसे ईर्ष्या

पनपा रही हो मत मे ? या अपने दिनामे खोजती रहती हा ? दोनो स्थितिपा ह्य
एक दुसरे म हूर करेंगी । तुम उडी हा मुझसे । अम्बालिका गम्भीर हो गई थी ।

अम्बिका को वास्तव म ध्यान नही रहा था वह क्या कह गई थी । उसने
अम्बालिका को देखा, स्नह मा झलका आखा म । माली—मरा चित्त स्थिर नहा
रहता, अम्बालिका । कभी कल्पनाओ मे उडता है, कभी सदियघनाभा म फस जाता
है । तेरे सहारे मैं रही हू । तू मुझसे थोछ है, साहमी है, मैं जानती हू ।

बस, अधिक नही । वही म फिर शुरू हो—वर्षा कितनी मधुर लगती है ।
पशु, पक्षी वृक्ष मे दुबके रहत है । वर्षा ने ठहरते ही सुरभित स्थानों स बाहर
निकल आत है । खेलने है, कलक करत है । मोर पक्ष छिनराकर नाचत हैं ।
कायल कुहकनी है । सगेसर पुर जात हैं । फूल रंगो के छीटे बिखेर देते हैं ।
विधाता ने चाहा तो तरे अद्वितीय सुंदर पुत्र होगा—चनवर्ती, ऋषितुल्य, जा
कुहराश का तेजस्वी मूय बनकर चमकेगा ।

अम्बिका सुन रही थी विस्मित-सी । यह अम्बालिका किन तत्वो की बनी हुई
है—घरती, वायु, अग्नि, तरलत्व या आकाश ।

(२०)

महर्षि द्वैपायन के आने की तिथि की स्वीकृति आ गई । मन्त्रिया और
विशिष्ट ब्राह्मणो का दल जह लाने के लिए भेज दिया गया । नगर म पहले की
तरह स्वागत की तैयारी की आत्मा प्रयारित कर दी गई । प्रजा म कहा गया कि
प्रायनाए तथा यज्ञ आयाजित कर कि कृह राज्य मार्तंडवत उत्त राधिकारी प्राप्त
कने । द्वैपायन ऋषि छाटी रानी अम्बालिका से नियोग करेंगे ।

राज-भवनों जीर नगर मे अनुष्ठान लहर पुन बीड गई । दूर-दूर के ग्रामो
से पुरप व स्त्री नगर म महर्षि के दशनाथ आने लग । बपा की अनिश्चिता के
कारण विशेष प्रवध किया गया । बश्या न अपना कोप आवभगत के लिए छाल
दिया । ठहरने व मुपन भोजन व भडारे स्थापित किए जाने लगे । गज, अश्व,
रथ आदि की सज्जा व सामान भाफ-मुधरे किये जाने लग ।

रनिवास मे भिन प्रकार की लहर थी । अम्बिका के वक्त बहुत कुछ घोषित
होने हुए पर्याप्त अधोषित था । राजमाता किसी अनपेक्षित शका से ग्रस्त थी ।
पर अब, वह मुक्त होकर व्यवस्था कर रही थी । प्रजा मे छह सूचना भी प्रसार
पा चुकी थी कि अम्बिका न गम धारण कर लिया है तथा शीघ्र मा का पद प्राप्त
करेगी ।

अम्बिका स्थय राजमाता मयवती व साथ सहयोग कर रही थी । अम्बालिका
व शृ गार मे नियुक्त दामिया विशेष सेवा म लगती थी कि अम्बालिका का

का सौंदर्य इन्द्र की किसी भी अप्सरा से उनीस न पड़े। अम्बालिका खुद भी इस तरफ़ मे अत्यंत सचेत थी। इमने अतिरिक्त राजचिह्नसक द्वारा प्रस्तावित औपधि का सेवन निरंतर चल रहा था—यह राजमाता की ओर से व्यवस्था थी।

भीष्म पितामह महर्षि की व्यवस्था अपनी देख-रख में करा रहें थे। अब की एक विशेष यज्ञ द्वैपायन द्वारा सम्पन्न किया जाना था जिसके लिए वह आश्रम से श्रुतिक ला रहें थे। इनके अतिरिक्त अय बहुता की निमंत्रित किया गया था, वेदिया बनवा दी गई थी।

अम्बालिका दहिक, मानसिक व आत्मिक रूप से स्वस्थ अनुभव कर रही थी। उसने अपनी दिनचर्या में पूजन तथा ध्याना जोड़ लिया था।

राजमाता एकांत में प्रायना करती—जगत नियता, अपना बरद हस्त कुर-वण पर रखो। ऐसा पुत्र अम्बालिका का प्रदान करो जो भक्ता की कीर्ति को सुदूर देशों तक पहुंचाये।

निश्चित दिन महर्षि कृष्ण द्वैपायन का पदापण हुआ। नगर में पूववत उनका भव्य स्वागत हुआ। दान-दक्षिणा, यज्ञ-अनुष्ठान का क्रम प्रारम्भ हो गया। द्वैपायन को भवन के अंत पुर के भाग में ठहराया गया। पितामह पुरोहित तथा ब्राह्मण वग, कमचारी व दास-दासी वग, व्यवस्था तथा सेवा में लग गये। राजमाता ने महर्षि के दर्शन किये। द्वैपायन ने फिर वही अयो की शक्ति करने वाला व्यवहार दर्शाया। उन्होंने प्रथम साक्षात्कार में राजमाता सत्यवती के चरण स्पर्श किये। राजमाता ने आशीर्वाद दिया। सत्यवती अब की प्रसन्नचित्त तथा उत्साही थी। दुविधा नहीं थी तो चित्त मुक्त था।

महर्षि, अबकी मनोकामना निर्दोष पूरी होगी? उन्होंने विनती की।

विधाता पर विश्वास रखो। कामनाओं की मरीचिका तो अनन्त है। महर्षि ने उत्तर दिया।

मन बधता नहीं महर्षि, पक्षी की तरह भविष्यो-मुख ही उड़ता है।

उसके परो में सुनहरी डोर बधी है उस पहिचाना? भविष्य हमेशा चित्त कबरा होता है। इसलिए उसे इसी रूप में स्वीकारना चाहिए राजमाता।

सत्यवती उदास हो गई। उन्होंने समझा महर्षि किसी अप्रिय होनी की छिपा रहे हैं। वह बोली—महर्षि आध्यात्मिक शक्ति से ऐसा प्रयास करें कि अब निराश न होना पड़े। अम्बिका पुत्र की कामना को कल्पनाओं से पोस रही है। उसे क्या पता, वह अर्धे पुत्र को जन्म देगी। यह सत्य सिर्फ मैं और पितामह जानते हैं।

तुम्हें उसे बता देना चाहिए था, राजमाता। आखिर एक दिन तो वह सत्य

प्रकट होना ही है। अब समय भी परिपक्व होता जा रहा है।

साह्य नती हुआ, महर्षि। यदि यह सत्य उसे बता देती तो अम्बालिका बत्तारि तैयार नहीं होती। वह वन्ची है। पर साहसी है भावनामयी है, जिद्दी है।

द्विपायन चौकः क्या उस भी नहीं बताया है कि नियोग के लिए मैं प्रस्तुत होऊंगा ?

बता दिया है। वह पूरा रूप से तैयार है।

समपण जिस काटि का होगा फल उमी कोटि में प्राप्त होगा। इतना अवश्य है कि उसका पुत्र बुरा वंश का कणधार होगा। महर्षि ने जने राजमाता को वरदान दिया हो।

राजमाता ने हाथ जोड़े—धन्य धन्य ! महर्षि। धन्य धन्य मेरे पुत्र !

द्विपायन स्थिर रहे—जन्म गम्भीर सागर। जन्म रक्वहीन नीलाभ।

सत्यवती तप्त होकर बह्रा म चल दी।

{२१}

पूरे मास यज्ञ एवं अनुष्ठान चलता रहा। द्विपायन स्वयं विशिष्ट साधना में थे। नियुक्त होने का शुभ दिन आ गया। ज्योतिषियों द्वारा मुहूर्त को प्रबल हितकारी बताया गया। अम्बालिका का वक्ष विशेष रूप से सज्जित एवं मनोहारा मुगधों से गन्धित किया गया था। रात्रि के प्रकाश के लिए दीवतों पर स्थान-स्थान पर दीपक रखे गये थे। अम्बालिका, जो स्वयं अवभूत रूप से सुन्दर थी प्रमादना के प्रयोग से और अधिक मौदयवती लग रही थी। फूलों की मालाओं और उनका अलंकारों से सजी वह स्वयं की अप्सरा-सी दीख रही थी। कदाचित्त वैसा ही भू गार उस समय किया गया था जब प्रथम बार रूपवान विचित्रवीर्य से उसका मिलन हुआ था। लज्जिली पलकों उठाकर अब उसने राजा को रेशमी उत्तरीय में देखा था, वह देखती रह गई थी।

क्या देख रही हो कौशलकुमारी ? सामने खड़े युवा राजा ने पूछा था।

वह मौन रही थी। परन्तु अगूँठे फण पर सिनुड फैलकर सहज हरकत कर रहे थे।

बोलोगी नहीं।

उमने सिर झुकाय-झुकाय उनकी तरफ गति ली और चरणों में झुकी थी। विचित्रवीर्य ने बीच में हाथ फैलाकर साध लिया था और वक्ष से लगा लिया था। इसी तरह की स्मृतिषा दिप दिप कर रही थी।

अम्बालिका प्रतीक्षा कर रही थी महर्षि के प्रवचन की, पर उत्तरी आया म विचित्रवीर्य घूम रह था।

उसने आखें मूदी और मन में दोहगाया—स्वामी, भोग और तपति तुमन दी, अब समर्पित होने जा रही हूँ महर्षि को। आशीर्वाद दो की अनुष्ठान सफल हो। मेरे पुत्र को तुम्हारा सौंदर्य और ऋषि का अध्यात्म प्राप्त हो।

वह क्षण भर के लिए आखें मूदे रही। तभी उसको पदचाप मुनाई दी। वह स्वागत करने के लिए खड़ी हो गई।

अम्बालिका की आंखों में अब विचित्रवीथ का विम्व नहीं था बल्कि वह ऋषि द्विपायन की कल्पना कर रही थी जिनकी आयु और कृष्ण तन के सम्बन्ध में उसने सुन रखा था। कल्पना के लिए अधिक अवकाश नहीं मिला। ऋषि प्रत्यक्ष उपस्थित थे। पूरी देह पर अधोवस्त्र, श्वेत दाढ़ी, जटा तथा तेजस्वी आंखें स्पष्ट हो रही थी। शेष शरीर वृक्ष के काले तन सा था।

अम्बालिका ने साहस करके उंह देखा तथा अभिवादन किया। उनसे निकट आते ही मछली की दुग्ध का भभका मा आया जो उसमें मस्तिष्क में सीधा प्रवेश कर गया। उसने लगा कि वह मूर्च्छित होकर गिर पड़ेगी।

उसने सास अवरुद्ध कर जैसे शक्ति को घामा, गर इसी बीच आतंक का भाव उस पर प्रभावी होने लगा। वह स्वतः पीली पड़ने लगी।

तुम छोटी रानी अम्बालिका हो? द्विपायन ने पूछा।

हां, महर्षि! आप आसन ग्रहण करिये। उसने उत्तर दिया। द्विपायन आसन पर बैठ गये।

तुम्हारी कामना में महायोग्य पुत्र है?

हां, पर कामना में, कुरुवश को उत्तराधिकारी उपलब्ध करने का उद्देश्य प्रमुख है।

तुम्हारा सौंदर्य अद्वितीय है। क्या इसका गव नहीं है तुम्हें? ऋषि ने पूछा।

नहीं, सौंदर्य का द्रष्टा और भोक्ता पति होता है, वह मैं खो चुकी हूँ।

उनकी स्मृति मात्र मेरी पूजी है। अम्बालिका के शब्दों में बल था।

साहस और भय दोनों सन्निवृत्त हैं तुम में—वितर्णा तो नहीं पैदा हो रही है, मुझसे? द्विपायन ने पूछा।

भय अनायास है। वितर्णा नहीं है, क्योंकि तर्णा भी नहीं है।

तब समर्पण कैसे होगा? द्विपायन ने पूछा। अम्बालिका के उत्तर उंह भले लग रहे थे।

समर्पण भाव है, उसमें देह बीच में कहा है। महर्षि, आपने मेरे सौंदर्य की सराहना की है। क्या आपका ससर्ग आप द्वारा मेरा भोग होगा? या मोह होगा आसक्ति या अनासक्ति क्रिया?

द्विपायन स्तम्भित रह गये। अम्बालिका के प्रश्न अप्रत्याशित थे। वह आगे बोली—क्षमा करें महर्षि मैं आपके सामने तुच्छ और नगण्य अवश्य हूँ, पर मैं उस

भाव स प्रमित होकर अपन को जातचित करना नहीं चाहती, करना आपका प्रबल दान निष्पक्ष तथा हताश ग्राहिता को होगा।
 साधु ! साधु ! निश्चित रूप से तुम अपनी आत्मा को उन्नत किया है। मरानुमान है, यह अनुष्ठान सफल होगा। कुस्वस्थ यशस्वी तथा योग्यतम उत्तराधिकारी प्राप्त करगा तुम से। तुम्हारे पुत्र में तुम्हारे भी सन्तुष्टि होगे।
 द्वैपायन प्रमन्न हो उठे थे।

मरी जिनासा अभी भी अनुत्तरित है ? अम्बालिका ने कहा।
 पहले तुम भयभीत हान में मुक्ति प्राप्त करो। वह अनायास और स्वभावगत है, उन पर वस नहीं हो सकता महर्षि, पर मैं मन से प्रबल हूँ। देह पूर्णतः स्वीकार करगी आपका दान। वह दान मोह में होगा आसक्ति व साय या अनासक्त होकर ?
 मिश्रित होगा। मरी शक्तियाँ स वेदित होगी। तुम उस ग्रहण करने की योग्य शक्ति में हो। मन, वचन, कर्म से प्रस्तुत हो। अतः समर्पण आपकी तरफ से भी पूर्ण हो, महर्षि। अम्बालिका ने द्वैपायन के चरण स्पर्श किये। फिर द्वैपायन को हाथ पकड़ कर शैया तक लाई। उन्हें बठने का निवेदन किया।

द्वैपायन हर्षित थे। मन में योग्य पात्रता से नियोजित होने की सन्तुष्टि थी। उन्होंने शैया पर बैठकर ध्यान साधा। अम्बालिका उनके दीप्त मुख को सम्मोहित सी देख रही थी। शय्या पर जब उसने अपना अधिकार भी जाना और उन पर बैठ गई। महर्षि पर उसने अपना अधिकार जाना और उसके चेहरे पर दन दनाहट आ गई। आसक्ति आखों में झलक उठी। द्वैपायन ने जब आख खोली तब दूसरी अम्बालिका को पाया—कामना से भरपूर सगम की आतुर कामिनी।
 द्वैपायन ने उत्तरीय एक तरफ रख दिया। अम्बालिका शय्या पर लेटी। द्वैपायन कितने आसक्ति में थे कितने सौंदर्य से अभिभूत, कितने तटस्थ, यह उन को स्वयं नहीं पता था। अम्बालिका की पलकें सम्भावित आनन्द की कल्पना में शन शन मुड़ने लगी। वह देही हाँकर जैसा देहातीत हो गई। जैसे रति की जुड़वा भगिनी।
 भोर होने पर द्वैपायन कक्ष से जा चुके थे।

(२२)

राजमाता, छोटे मुँह बड़ी बात हो जाय तो हो जाये पर मन पूछे बगर रह नहीं पा रहा है। एक बूढ़ी औरत, जो सत्यवती ने सामन जमीन पर बैठी उनसे परो की उगलियों को दवा रही थी, बोली।

क्या ? सत्यवती को लगा जैसे उसी की चितन शृंखला में किसी न उसे सम्बोधन किया हो ।

आपकी राज के कामों में व्यस्तता, आपकी पूजा उपासना में बढ़ोतरी के होत हुए, मुझ सबिका को ऐसा क्या लगता है कि आप बहुत अशांत हैं ।

हां । जितना शांति पान के लिए प्रयास करती हूँ, उतनी ही अशांति में दबती जा रही हूँ । सत्यवती न जैसे उस बुढ़िया से नहीं, अपने में कहा हो ।

क्या, राजमाता ? बुढ़िया ने पंजा की हल्की मुट्ठी से ठुम-ठुम करत पूछा ।

क्यों का उत्तर इतना महज होता तब सुलयाव भी दूर नहीं जाता । चक्रव्यूह युद्ध में रचना पात हैं, खण्डित हान हैं । उमी तरह भाग्य चक्रव्यूह रचता है । हमें लगता है उसमें से निकलने का रास्ता मिल गया, पर जब रास्ते के साथ चलते हैं, तब लौटकर वहीं जाते हैं जहां से चले थे । राजमाता न बुढ़िया को देखते हुए कहा ।

यह चक्रिल जवाब उसकी समझ में नहीं आया । बोली—राजमाता, मैं मूढ़ बुढ़ि हूँ । मेरी समझ में नहीं आया । आपको अकेलेपन में दुःख को पोषते नहीं पाती तो नहीं पूछती । फुटके दूध में फुटकन तैरती दीखती है, क्या हुआ दूध साबित दीखे ।

मैंने कहा ना, भाग्य ने जो चक्रव्यूह रचा है उसे तितर बितर करके निकल नहीं पा रही ॥ । दुःखी नहीं हूँ, चिंता में हूँ । पंजा की नसा को अगूठे से दबा, ताकि पीड़ा बाहर झड़ जाये ।

बुढ़िया के दोनों अगूठे आदेश के अनुसार चलने लग । उसकी सीधा-सादा उत्तर पाने की बेचनी शांत नहीं हुई । वह कुछ पलातक पजे दवान की निया करती रही । राजमाता अपने सोच में हाँ गयी ।

आप तो भाग्यशालिनी हैं । अम्बिका, अम्बालिका दोनों रानिया कुमारों का गम में पोषण कर रही हैं । वह दिन जल्दी आने वाला है जब आप दादी का पद पाएंगी । महल में कुमार खेलेंगे ।

खेलेंगे क्या ? तुम अनुभवहीन भी हो । तुमने अम्बिका, अम्बालिका को जाचा ? क्या विकास तथा स्वास्थ्य विघ्नरहित है ? राजमाता ने आतुरता से पूछा ।

विलकुल विघ्नरहित है । दोनों के स्वास्थ्य पूरा है । चेहरे पर अकल्पनीय तेज है । इतनी सुंदर और सुगंध हो रही हैं जैसे पका फल । जो देखकर नाच उठता है । राजवंश की राय मेरी जाच से मेल खाती है ।

तुम मुझे प्रसन्न करने के लिए कह रही हैं ।

मैं वहीं कह रही हूँ, जो मैंने जाच में पाया है । आपको मेरे अनुभव पर विश्वास होना चाहिए, राजमाता । दोनों प्रसन्नचित हैं—मा बनन के दिन की

प्रतीक्षा में सपना में उड़ रही हैं।

हां, उम्र है। कल्पना का काम है भ्रम में रखना। उसी में घुमाते रहना। सत्यवती के अंदर से एक हारी हुई-सी ठंडी सास निकली, जिस बढ़ा धानी ने तुरंत पकड़ लिया।

एसी थकी सास क्यों, राजमाता ? उत्साह और खुशी का वजाय आपके रूप में लगेतार देखकर ही मैं आज पूछन का साहस किया। धानी में भी बुलापे की देहरी तक आ गई हूँ। वहां से आए उत्साह ? आक ?

छी-छी। राजमाता बुलापे की देहरी अभी कौसों दूर है। भीष्म को देखो जितनी आयु बंद रही है उतना ही तज, उनकी ही बलिष्ठता बर रही है। वह साधक है। सत्यवती ने कहा। आप भी तो है।

मैं उनकी तरह इच्छाओं से परे, स्थिरमति, नहीं रह सकती। वह तो शक से सकल्प शार्दूल है।

बुढ़िया की पकड़ से बात फिर फिमल गई। पर उसने देखा भीष्म की चर्चा से राजमाता में थोड़ा सा उत्साह आया। उसने फिरकी घुमा दी। राजमाता, जब तक भीष्म जैसा संरक्षक हमारे आपके साथ है, उदामी निराशा, चिंता हमारे पास फटकनी नहीं चाहिए। आपको पता है भीष्म महर्षि पायन का आश्रम गये थे।

हां, पता है। डू पायन ने बुलाया था। यह नहीं पता कि किस विशेष काम से बुलाया था।

बुलाया होगा अवश्य किसी खास कारण से। आप कितनी सुभागी हैं—डू पायन जैसा शास्त्र जानने वाले ऋषि, भीष्म

जिस महान योगी-योद्धा आपकी आज्ञा को तत्काल पूरा करने वाले हैं। है। वही सबसे बड़े और शक्तिशाली सहारे हैं। पर मैं, मैं भी तो हूँ। कितना ही परिस्थितियों को लाघती रहूँ, पर वह अटकती हैं। कस मा होने की कोमलता को काठ बना लूँ, दुर्भाग्य काम में शकिए टपका-टपकाकर घेरा बनाता रहता है।

शका को विश्वास की मार मारिय वह मार्जारी की तरह भाग जायेगी। बुढ़िया ने विनम्र उपदेश दिया। अब उसने हाथ परो को मसलना छोड़ चुक था। वह आसन बदलकर आराम से बैठ गई थी। शका मार्जारी की तरह भाग जायेगी। फिर उसी की तरह लौट-लौटकर आएगी। एनात में म्याऊ म्याऊ करेगी कभी अपनी चमकती आंखों से डरायेगी रोये फुलाकर धुर धुर करेगी। सत्यवती ने कहा। जाओ धानी तुम जाओ। तुम्हारा काम समाप्त हो गया। मुझे मरी मूढ़ा

पोह में रहने दो। वह जैसे इस सदम से उक्ता गई।

धात्री में ठहरे रहने का साहस टूट गया। सेविका ने अपनत्व जतलाने की सीमा होती है। वह जानती है, और अच्छी तरह से भाप लेती है कि एक रेखा के बाद उसका उल्लंघन स्वामिनी को क्रोध में ला सकता है। तब स्वामी हो या स्वामिनी मात्र आदेश बन जाते हैं। वह उठी और झुककर सम्मान देती हुई चली गई। राजमाता अपने विचारों की भवर में घिरी बठी रही।

शका को विश्वास में प्रताडित करें? किस तरह के विश्वास से? द्विपायन न गम में पल रहे दोनों शिशुओं के सम्बन्ध में भविष्यवाणी कर दी है। अम्बिका ने समागम के क्षणों में आखें मूंद ली थी, अतः अघा पुनः पैदा होगा। जम्बालिका भय के कारण पीली हो गई थी, अतः पांडुर शिशु जन्मेगा। एक महाबली वीर्यवन्त, बुद्धिमान होगा, दूसरा श्रीयुक्त वीरों में श्रेष्ठ, प्रतापी होगा। पर विधना खोट तो बाध ही दिये। अघा उत्तराधिकारी राज्य कैसे करेगा? पांडुरोग से ग्रस्त उत्तराधिकारी कितनी आयु लेकर आएगा? विचित्रवीर्य-सा सुंदर पुत्र कितनी आयु तक जी सका है? मा के सिंहरने और तपन होने का समय आया तब छल करके चला गया। कुरवश को क्या यही अभिशाप है कि सम्पन्नता के साथ क्षय जाखमिचौली खेलता रहे। कीर्ति बढती रह, परंतु कीर्तिवान पूरी आयु न पाए? राजरानिया का सुख असत की तरह आये, दीर्घ पतझड़ दे जाये।

सत्यवती राजमाता है पर वह नारी है। प्रौढता, धैर्य और सहनशीलता को परिपक्व कर सकती है, परंतु दुःख से दुःख और नास का प्राप्तता से कैसे अलग करके दवे। राजमाता उदास थी कि सारी उक्तिव्या युक्तिव्या उस अधीरे में निरशक्त हो जानी है जिसको भविष्य की रहस्यमयी गुफा पाले हुए है।

(२३)

अम्बिका के पुत्र-ज में ने महल में पृथ्वी की लहर फैला दी। यद्यपि नवजात शिशु सुंदर तथा सामान्य शिशुओं से अधिक बलिष्ठ पैदा हुआ था, परंतु उसकी दोनों आखें ज्यातिहीन थी। इस रहस्य को अम्बिका तक संशुप्त रखा गया। राजमाता, पितामह, राजपुरोहित, राजज्योतिषी आदि की गुप्त सभा हुई तथा इस विषय पर गम्भीर विचार हुआ कि क्या प्रजा में सूचना प्रसारित कर दी जाय कि कुरवश का उत्तराधिकारी नेत्रहीन जन्मा है। भीष्म पितामह का विचार था कि हम सत्य को नहीं छिपाना चाहिए। हमारे सहयोगी राजाओं को यदि बाद में पता लगा तब वे भविष्य में हमारी नैतिकता पर शकाए उठाने लगेंगे। राजज्योतिषी का मानना था कि पुत्र भाग्यशाली है। कुरुराज्य की प्रतिष्ठा में उससे अब वृद्धि होगी।

क्या जन्माश्रय पुत्र का अभियेक किया जा सकता है? राजमाता का प्रश्न था।

प्रजा रा जिगा उगती आया प्रशासन क माध्यम म प्रियान्विति पाती है। क्या यह नहीं बता जाता कि जिगा बाध चणु मुदे हाने हैं, उनके अत चधु सीय तथा दूरदर्शी होत हैं ? हम गणया म मुका होत उताव मनाना चाहिए। प्रजा रा उल्लसित हान दीजिए। दान तथा यथा को राज की बार से किया जाय ताकि प्रजा अपन स्तर पर भी रहने र लिए प्रोत्साहित हो। बातावरण का हवि की सुगंध तथा मत्था क रव स रचित-गुजरित हान दीजिए। उत्सव के आह्वादन म प्रजा उत्तराधिकारी क दृग दह-नोप का महत्व नहीं दगी। राजपुत्रोहित न घासा भावुकता पूण वस्तव्य दिया, जिसन सबका स्वीकृति पायी।

अत म शान्तात्मा भीष्म न सजरी भावना का सार अभिव्यक्त करते। वहा—राजमाता स निवदन है कि यह तथ्य को उसी क रूप म स्वीकार क अनावश्यक दुश्चिन्ताआ न मुक्त हा। राजपरा की मन की उदासीनता, प्रजा क गहरी उदासी स प्रस्त कर लगी। राज की दृष्टि आशाआ की प्रेरक तथा उत्थान राती रहनी चाहिए। हम अपन मोहा और कामनाआ स ऊपर होकर सत्यनिष्ठ, धमनिष्ठ कृतव्यनिष्ठ हाना चाहिए। प्रारब्ध, सत्व्या स तजस्विता पाता है। सक्त्व समय स सिचित हान है। हम उत्सव को पूण भव्यता स मनाना चाहिए।

कौरव कुल की वश स्रोतस्विनी का माग युष्क मरु की ओर हो गया था। भय था कि काल की गति क साथ रेत का विस्तार उससे अस्तित्व को सोव लेगा, परन्तु कामना और युक्ति न प्रवाह को मोड दिया। जमाघ शिशु के जम होन स यद्यपि एक कसक महल के बातावरण म ठहरी हुई चुमती रही परन्त उत्सव के रग राग का बध छुल गया। महल के द्वार पर तुरही ब लाल बाघ क्या बजे कि नगर सु राग तथा सुरग स आमोद प्रमोद स रणित-भवणित हो उठा। नगर से सुदूर राज्यो तक सदेश फलता गया कि कुरुवश की हरित बेल पर फूल खिल आया। राजागा की घोषणा के अनुसार जगह-जगह धन क अनुष्ठान होने लगे। प्रजा न राजकुमार के उज्ज्वल भविष्य के लिए देवी-देवताआ की प्रार्थनाए की। ब्राह्मणो व शूद्रो म वस्त्र तथा अन बाटे गए। राज्य कोप से नामकरण क दिन तक निरंतर दान-दक्षिणा वितरित की जाती रही। ज्योतिषिया के समूह न घतराष्ट्र नाम घोषित किया।

घटना एक ही होती है पर व्यक्ति अपने सस्वार, अपनी मति जोर भाव नाआ के अनुसार उसको समय के दायरे म लेता है। फिर अपने विचारो के अनु सार प्रतिक्रिया करता है। कितन वण। कितने समाज। कितन राज रावे। अपना अपनी तरह स अर्धे राजकुमार क सम्बध म प्रतिक्रिया अभिव्यक्त कर रहे थे। चर्चाए यहा-वहा जहाँ-तहाँ बुदबुदा की तरह उठती थी, फेन की तरह तर

कर तिरोहित हो जाती थी ।

अम्बिका के अक् मे जब पहली बार शिशु को रखा गया उससे पूर्व उसकी मानसिकता को ऐसा बनाने की कोशिश की गई थी कि उसे आघात न लगे । पर उसने जैसे ही नयन-हीन शिशु को देखा, रयगित सी हो गई । दष्टि धिर, भावना धिर, सिहरन धिर । वह देखती रही थी अक् म लेटे शिशु को ।

परिचारिकाएँ सयत्न शिशु के आकषण उसके तज की बात कर रही थी । धात्री कह रही थी—कैसा कमल-सा माहक कुमार है । मैं ऐसा शिशु देखा नहीं । मा को कैसा टवटकी सगगर निहार रहा है ।

शिशु नन्हू हाथ और पाव चलाकर रोने लगा था । अम्बिका के कान म गूजा था, मा मा मा । राजमाता ने कहा था—बटी अम्बिका, दूध पिलाओ मुन को, यह भूखा है । स्नेह से स्पश करो, मातृत्व के स्पश के लिए आतुर है ।

निकट खड़ी अम्बालिका शिशु को दप रही थी, परन्तु जाने क्या सोच रही थी । कदाचित्त यही कि क्या उमकं गभ की सतान भी

धात्री ने अम्बिका को पुचकारत हुए उसका हाथ पकड़ा था और शिशु के सिर पर रख दिया था ।

अम्बिका । राजमाता न कहना प्रारम्भ किया । ज्योतिषियो न भविष्य देखत हुए कहा है—यह शिशु वीरवत, कीर्तिवत हागा । तुम्हारी गोद खेलता रोता शिशु वीरव वश का तेजस्वी भविष्य है । उसको मातृत्व से सिक्त करो । इसका नाम घतराष्ट्र रखा जाएगा ।

अम्बिका की मवेदना मे उत्पन्न हुआ व्यवधान स्फीत हुआ । उसका हाथ शिशु के काल, धने, मुलायम बालो पर फिरन लगा था । बच्चे का रदन उसके पानो से गुजरकर जन्त मे 'मा मा' की आवृत्ति म रूपान्तरित हो रहा था । सब प्रसन्न हो गए, जब अम्बिका न आचल से बच्चे का मुख ढक दिया । उसकी पकड़ वात्सल्य पूरित थी ।

इसके पश्चात् अम्बिका मा थी और वह नवागतुक् शिशु उसका पुन । रात्रि म निकट सोया शिशु स्वत अपना अधिकार लेता जा रहा था । मोह-अदृश्य अकुरो की तरह जत क्षेत्र मे फूट फूटकर ममत्य को भविष्य की सम्भावनाओं म उलझाने लगा । दाता का दान कद मन से स्वीकार करने पर पात्र की अपात्र बना देता है । तब मा पुत्र के लिए दु चित्ती कस हो । अत करण बहता है तो नसर्गिक दुग्ध धार-सः बहता है । अम्बिका आघात को पार कर गई ।

(२४)

मन की आकाक्षा बहुमुखी होती है । पर परिस्थिति प्राथमिकता चिह्नित करती है । वह आकाक्षा प्रबल होकर चिंतन व चिंता स घिरती है । फलीभूत
इदम / ७६

होन की सम्भावना के साथ, पूर्ण न होन की शका आकांक्षा के साथ सदा नयी रहती है। यही तो उद्दिग्ग्न करती है। चिंता म रमे रखती है। तटस्थ हो सक व्यक्ति, यह बहुत बठिन है।

अम्बालिका साथ अपने को समझाती है, उसकी सतान छोट मुक्त होगी, परंतु अम्बिका व नन्हीन पुत्र होन का यथाय उसकी कल्पनाआ से टकराता है। न चाहते हुए भी अतद्वद्द अयुआकर तह म ऊपर उठ आता है। भावनाए छाया की तरह एकात क्षणा म चेहरे पर दिप बुझ करन लगती है। वह मौन सम्वाद साधती है। कभी विचित्रवीय की छवि स, कभी महपि व्यास की स्मति आकृति स।

मैंने तुम्हें कभी नही बिसारा। क्या अपनी सतान को अपना अतुल्य सौंदय नही दोगे ?

प्रश्न स्वर्गीय पति की छवि स होता है। वह उत्तर चाहती है अपनी अत रात्मा से।

मैंने तुम्हें पूण तन मन एकाग्रता से अपने को समर्पित किया है महपि, क्या अपनी तपस्या शक्ति अपनी सतान को प्रदान करोगे ?

वह सुनना चाहती है महपि व्यास व स्मति चित्र से आश्वस्त उत्तर। पर जस नृपि की प्रतिवृति आख मदे ध्यानमग्न रहती है।

तब वह अनिश्चित परिणाम व लिए निश्चित होना चाहती है। आत्म विश्वास का सहारा चाहती है।

नही, बँसा नही हो सकता। अम्बालिका का आत्म-संयम और इच्छा शक्ति बज्रद दुविधाओं के गभस्थ शिशु को सत्कारयुक्त करत है। उसको बुनियादी चरित्र देते हैं। अम्बालिका का पुत्र वसा ही होगा जैसा वह चाहती है। इतिहास का निर्माता होगा—बीरव कुल मातङ्ग।

ऊहापोह तथा द्वन्द्व के बीच ही परिस्थितिया बदलती है वक्त बढ़ता है व्यक्ति निर्मित होता है। द्वन्द्व कभी वाह्य प्रेरित होता है, कभी अत उत्प्रेरित। महपि व्यास से परामर्श करने के बाद भीष्म पितामह को आत्मबल मिलता था। उनके अगाध अध्ययन स उन्हें ज्ञान व शास्त्रा को पढने की प्रेरणा मिलती थी। शासन की उत्तरोत्तर धम के अनुकूल दिशा देने के लिए दष्टि मिलती थी।

जब तक व्यास मात्र जाश्रम गुरु व महपि थे, तब तक सत्कार व श्रद्धा का सम्बन्ध था। जब स राजमाता द्वारा वह रहस्य उदघाटित किया गया कि व्यास उनके पुत्र हैं—अर्थात् भीष्म व भाई तन स एक सूत्रम जत सम्बन्ध उपज आया। सही है नि व्यास सासारिकता स विरक्त आध्यात्मिक पुरुष और महाकवि हैं और भीष्म गुरुवश व सरक्षण का कर्तव्य स्वीकार किय हुए राज-पुरुष पर एक पारिवारिक रिप्ता भी है। वह अनायास सम्बल-सा दता है। जब तो व्यास का

वीर्य वीरव वश की सताना म होगा। धृतराष्ट्र न जम लिया। इसके बाद अम्बालिका का क्रम है।

उन्होंने महर्षि से पूछा था—महर्षि, वीरव वश का भविष्य कैसा है ?

वह तुम्हारे पराक्रम तथा प्रयासों से बधा है। महर्षि ने तत्काल उत्तर दिया था।

मैंने जब भी आश्वस्त होना चाहा, तभी दुःघटनाओं ने मुझे फसाया है। मेरी बार-बार इच्छा होती है, अतिशय उत्साह से मुक्त होकर, आत्मिक साधना के लिए वन थी व पर्वत क्षेत्र में जाऊँ, जहाँ मेरी वात्स्यावस्था व्यतीत हुई है।

महर्षि व्यास मुस्कराए थे। ऐसा नहीं हो सकेगा। तुम राजा की सतान हो। युवराज रहे। तुमने पिता के लिए अधिकारों का त्याग किया। अपने व्यक्तिगत भविष्य को त्याग कर, पिता शान्तनु के विवाह की स्थितियाँ बनाइ।

इसलिए कि कुरुवंश उत्तराधिकारियों का क्रम पा सके। पिता को चिंता थी कि अगर मेरे साथ दुःघटना घटी तब

महर्षि व्यास ने भीष्म पितामह को आँखा आँख देखा। उस दृष्टि में अगाध शांति दिखी थी। देवव्रत, भीष्म हुआ। क्या ? भीष्म के साथ अविजिन योद्धा हुआ—क्यों ? आयु से वह कितना भी रहा हो, उसके निणय और निश्चय प्रौढ़ा स भी अधिक परिपक्व पितामहों जैसे रह—क्यों ? यह सस्कार है माँ गंगा के। वह सदा प्रवाहिनी, बल्ल्याणी है। तब तुम्हारा प्रारब्ध अथवा कैसे हो सकता था ? पर्वतों जैसी बाधाओं को काटकर तुम्हीं रास्ता बनाओगे। दिग्भ्रमित करने वाले बना के बीच तुम्हीं कुरुवंश की नदी को प्रवाहयुक्त रखोगे। पर अपनी पीड़ा के लिए हमेशा अकेले होगे। इसी में तुम्हारी शक्ति होगी, तुम्हारी महत्ता। हर महत्त्वपूर्ण कालजयी पुरुष की नियति ऐसी ही होती है। वह शापित होता है, अपनी इच्छा के विरुद्ध परिस्थितियों के प्रवाह के सहने के लिए। क्या सच में पिता शान्तनु मात्र वंशवृद्धि के लिए विवाह को आतुर थे ? क्या जाकपण व प्रेम, दग्धता, उस घटना का कारण नहीं था ?

मुझे ज्ञान था। भीष्म ने उत्तर दिया।

महर्षि रहस्यमयी मुस्कान में आवेष्टित हुए थे। मुझे भी पता था कि मेरी कुआरी माँ ने मुझे टापू पर छोड़ दिया था, सोकभय के कारण। पर मुझे स्मरण किया गया। उसी रिश्ते का आधार लेकर मुझे नियोग करने की आज्ञा दी गई। मैंने स्वीकार किया। क्यों ? विचार करो, भीष्म ! मेरी और तुम्हारी नियति में विशेष अंतर नहीं है। तुम भी बड़े हो, मैं भी। न तुम छुटकारा पा सकोगे, न मैं पा सकूँगा, सिर्फ पदा और वस्तुव्या का अंतर है। या जन्म का, कि तुम शांतनु के पुत्र हुए, मैं पराशर ऋषि का।

इसी तरह के आत्मावलोकन और आत्मसंशोधन की प्रेरणा मिलती है भीष्म

को व्यास की निवृत्ता में। तब जी करता है कहने को—घ्रात।
लेकिन वह तो महर्षि है—महर्षि व्यास। अद्वितीय साधना सम्पन्न। अ
ससारी। भीष्म ? कुम्भवा की उतार-ढलान में सलमन राजपुरुष। ऋषि व राजा
के युग्म।

(२५)

बाहर कुहासा छाया हुआ था यद्यपि प्रातः हो चुकी थी। रात भर कड़ाके की
ठंड रही। अभी भी शीत ने वातावरण को जकड़ रखा था। पर अम्बालिका के
महल में भाग दौड़ और उत्सुकता व्याप्त थी। राजमाता को जैसे ही दासी ने
सूचना दी कि रानीजी के पीड़ा हा रही है वह स्वयं व्यवस्था देखने आ गई थी।
उपचारिकाएँ धाय, राजदाई को तुरंत बुलवा लिया गया था। कष्ट सहनीय हो,
इसके लिए विशिष्ट दवाएँ दी जा रही थी। शिशु के स्नानादि के लिए गरम जल
तैयार था। धात्री अम्बालिका को लाड-पुचकार कर दद सहने के लिए साहम
बधा रही थी। अम्बालिका अपूर्व समय घरने के बावजूद होश में बार-बार
छिन भिन हो जाती थी। वह बल लगाकर स्याजित होने का प्रयास करती।
कभी उसकी दत्त-पक्ति भिँकी-सटी होती। कभी मुट्ठी बघ जाती। कभी वह
नि साहस-सी हो धात्री की पकड़ लेती। बूढ़ी धात्री को आवेश सभालना मुश्किल
हो जाता।

तुम पुत्रवती होन जा रही हो रानी लक्ष्मी पति विष्णु का ध्यान दो।
अम्बालिका की मानसिक एकाग्रता फिर होती तो उसकी आँखों में
विविधकीय की छवि झिलमिल जानी। जैसे गहरे तल से उठती हुई रंगीन मछली
सतह पर ठहर रही हो।

राजमाता ने श्रेष्ठ ब्राह्मणों को बुलवाकर मन्त्रोच्चार करने के लिए कहा था।
वह मन्त्रोच्चार कर रहे थे।

इधर कोहरे की तह ने ऊपर उठकर सूर्य आकाश में दृष्टिगोचर हुआ, उधर
महल में घाली और मादन की झनझनाहट गूँज उठी।

शोर हुआ—रानी ने पुत्र को जन्म दिया। अम्बालिका के अनुपम सौंदर्य
वाला पीत हजारे-सा शिशु हुआ है।

राजमाता प्रसन्न थी। रत्ना और भोतिया के इनाम बांटन के लिए वह स्वयं
पाल मगा रही थी और स्पष्ट कर भज रही थी। नवजात शिशु को धात्री ने स्नान
कराते मरगाई रेशमी कपड़े में लपटकर माँ की बगल में लिटा दिया था।

सूर्य हल्के धुआँ रंग में स्वच्छ आकाश में सफ़ट हो आया था। जस-जस दिन
पुना त्रियाएँ शुरू हुई व्यस्तता हाट-बाट में घड़वन लगा। छोटी रानी के पुत्र

होने की खबर चौक-चौक प्रचारण पाती गई। फिर राजकीय उदघोषणा ने सूचना को पुष्टा कर दिया।

राजमाता, पुत्र साक्षात् इन्द्र-सा सुन्दर है।

हा। होना चाहिए।

राजमाता पुत्र सूत्रमुखी फूल-सा पीत बग है।

हा, होना चाहिए।

राजमाता-ज्योतिषिया का कहना है सतान शुभ मुहूर्त में जन्मी है अद्भुत पराक्रमी तथा सूर्य देवता-सा यश अर्जित करने वाली होगी।

हा, होना ही चाहिए।

राजमाता के हर हुकारे के पीछे कामना थी कि वैसा ही हो जैसा ज्योतिषी कह रहे हैं। वह खुश थी। अन्दर से भावनाओं का हिल्कोरा उठता था। पर कोई छट से जैसे उस हिल्कोरे के आवेग को कुतर देता है। वह इसे हटाकर मुक्त प्रमन्नता को पाना चाहती है, लेकिन निरन्तरता नहीं बनती।

महर्षि व्यास ने अम्बालिका के सदन में कहा था—पुत्र सवगुण सम्पन्न होगा। महान यशस्वी और कीर्तिमान होगा। परन्तु पादुर रोग से जन्मना प्रस्त होगा। अम्बालिका समागम के क्षणों में भयभीत होकर पीली पड़ गई।

राजमाता अटल सक्ल लिये हुए थी कि वह निष्णात वैद्यों के द्वारा उसका प्रारम्भ से उपचार कराएगी। रोग को अकुरित अवस्था में उच्छेदित कराने का उपाय नियोजित करेंगी। लेकिन व्यास का वचन शिशु के प्रारम्भ की पहले ही घोषणा कर चुका है। उसे वह कस टालेंगी। अम्बिका के पुत्र के लिए उन्होंने कहा था—वह जन्माघ होगा। घटराष्ट्र नेत्रहीन जन्मा। राजमाता जैसे उन्मुक्त आनन्द में आनन्दित हो जब उनका पुत्र का अतीत विडम्बणाओं से घातित रहा है। चित्रागद कम पराक्रमी था। विचित्रवीर्य इन्द्र पुत्र-सा लगता था, जिसको देखकर मन जुड़ता था। जब अघण्ड सुय और सतोष प्राप्ति का समय आया, तब कुघात हुआ। विवाह के सात वर्ष के बीच यही यक्ष्मा रोग प्रमत्त बढ़कर बाल बन गया। सारे उपाय विफल हो गये।

अतीत को राजमाता सत्यवती कैसे बिसरा दें। वह अतीत हर प्रसन्नता के क्षणों में काली घटा-सा आच्छादित करता है अन्त को, बाट देता है उस दो हिस्सों में। एक आतंकित हुआ सिबुड़ा रहता है, दूसरा सुय के प्रभाव में लहरित होने को आतुर होता है।

पर यह द्वन्द्व सत्यवती का है, इससे उत्सव क्या शापित हो।

शिशु के आगत का वही क्षेत्, जिसे ज्ञात हो। अज्ञानों के स्याभाविक सुय का धारावाही रहना ही चाहिए। प्रजा राजकुमार के जन्मना से प्रसन्न तथा बावली हाती है तो उसे होन दिया जाय। दान, दक्षिणा, यश, उत्सव, '।

राजाआ की उपहार स्वीकृति मत्र अवसर व अनुकूल होनी चाहिए। राजमाता न अबकी भीष्म को भी नहीं छोड़ा। उनसे भी नहीं पूछा कि क्या होना चाहिए क्या नहीं। भीष्म और सभासदा के निणय पर छोड़ दिया। भीष्म पितामह न हर्षोल्लास के आयोजना की निवृत्ति छूट दी। मित्र राजाआ व यहा सदेशवाहक भज दिय गय। शायद यह भी राजनीति की अनिवार्यता थी और घतराष्ट्र के नरहीन होने से जो धारणाएँ पनपी थी उनक शमन की युक्ति थी।

(२६)

चित्रागद तथा विचित्रवीर्य की मृत्यु व बाद कुरुवश पर कु-ग्रहा का साया पड़ गया था। बाहरी तौर पर यश और कीर्ति अखण्ड थी, पर राज मन, प्रसासन बुद्धि तथा सहज स्फूर्त जनपदीय आत्मा बूढ़ थी। भीष्म जैसे स्थितिप्रज्ञ तथा धर्म अनुगामी समय-समय पर विचलित होते रहे तथा स्वयं अपने व्यक्तित्व में भावा का विद्रोह तथा डोलन अनुभव करते रहे। गाणेश की दशा उम गयी सी रही जो ऊपरी तह पर मदगति में प्रवहमान होती है, पर वभी भीष्म के ताप से अथवा वर्षा व आधिक्य से सिकुडती या विस्तारित पाट से नेती है। भीष्म का सकल कुरुवश का संरक्षण था उसकी अनुकूल प्रतिकूल प्रतिक्रियाओं का व्यक्तित्व पर असर पड़ना लाजिमी था।

घतराष्ट्र और पांडु के ज म ने भीष्म को आश्वस्त किया। उन्होंने राज पुरोहितों व श्रेष्ठ ब्राह्मणों को बुलाकर धार्मिक तथा नैतिक स्थिति पर विचार विमर्श किया। ब्राह्मणों की राय थी कि यज्ञ विधानों को तथा उनके अनुष्ठानों को अधिक विस्तार दिया जाये। राज्य द्वारा स्वयं ऐम यज्ञ किये जायें जिनमें सूप, अग्नि, इन्द्र वरुण, रुद्र आदि देवताओं के प्रति प्रजा की श्रद्धा जाये। हा, प्रजा को श्रद्धावान होना चाहिए, परंतु मैं आप सबकी दृष्टि मुख्य बिंदु की ओर आकर्षित करना चाहता हूँ। महर्षि वेदव्यास अपने आश्रम में वेदा पर शास्त्रीय काय सम्पन्न करा रहें हैं। यह स्वयं वेदों का विषय एव प्रवृत्ति की दृष्टि से किया जा रहे विभाजन की देख रेख करत है। आर्यों का सांस्कृतिक चरित्र तथा उनके सामाजिक संस्कार यज्ञों तथा उनमें ऋत्विक्का द्वारा बोली जाने वाली ऋचाओं से निर्मित होता है। ऋत्विक्को की आत्मा से उच्चारित श्लोक ही श्रोताओं की आत्मा को जाग्रत कर सकत है। अतः यह प्रयास किया जाय कि आश्रमों को पर्याप्त आर्थिक सहायता मिलती रहे। राज्य में चलने वाली पाठशालाएँ व विद्या केन्द्र एम ब्रह्मचारियों को तैयार करें जो विद्वता में परिपक्व हों। उनका समय तथा आत्मशुद्धता का आश्रय प्रजा को नैतिक प्रेरणा दे।

हमारी जानकारी में ऐसा ही हो रहा है। एक बद्ध ब्राह्मण बोले।

दूसरे प्रौढ़ ब्राह्मण ने विचार रखा—यज्ञा का कार्मिक भाग बहुत अधिक व्यय साध्य होता जा रहा है। इसे राजा महाराजा या धनिक वग ही सम्पन्न कर सकते हैं। साधारण प्रजा के लिए ऐसे धार्मिक विधान होने चाहिए जो उन्हें नैतिकता की ओर प्रेरित करें। अधिक कमकांडा की जकड़न मूल उद्देश्य को गौण करती जा रही है। यह मरा अवतारान्त है। राजपुरोहित न दूसरा ही दृष्टिकोण प्रस्तुत किया—कुम्भज की ऐतिहासिक गति में जहां हमारा वचस्व तथा प्रभाव क्षेत्र बढ़ता गया है, वहीं हम अन्य प्रकार के धर्मों तथा सस्कृतियों से घिरते जा रहे हैं। मेरु पर्वत के निकट के जनपदा कुम्भोज, बाह्लीर, कपिश, गांधार की भौतिकवादी संस्कृति तथा दक्षिण की पाण्डुपत, शक व पंचरात, भागवत, दशनाम से पोषित संस्कृति हमारी वैदिक जीवन विधि को दूषित कर सकती है। इस ओर से हमें सतर्क होना चाहिए।

भीष्म ने अभिव्यक्त विचारों को ध्यान में रखकर अपने मन की बात कहना आरम्भ किया। कुम्भज का प्रभाव काल की गति के साथ उत्तरोत्तर विस्तार पाता रहा, उसका मूल कारण पूर्वजों का शौच तथा पराक्रम मान नहीं है उसकी शक्ति धार्मिक आस्था, चारित्रिक दृढ़ता, प्रजा वत्सलता। एवं दयाप्रियता में रही है। यह इसलिए संभव रहा है कि हमने आदेश तथा व्यवहार में अंतर नहीं रखा। यज्ञा की मूल भावना आत्मिक शुद्धता प्राकृतिक क्रम नियम के अनुकूल जीवनयापन तथा समय प्राप्त कर क्षुद्रताओं से बचना है। दान व आहुति इसकी आत्मा है। मैत्री व सगर्वजनिक मांगलिकता इसका व्यवहार पक्ष है। मैंने आप सबको इसीलिए कष्ट दिया है कि मुझे इस पवित्रता तथा श्रेष्ठता में ह्रास देख रहा है। कृत्रिमता तथा आडम्बर के साथ यज्ञ औपचारिक रूप से रह रहा है। हमारे शक्ति के क्षेत्र में जो सूर्य किरणों की जाजरियता है, यदि वह क्षय की ओर बढ़ी तो परिणाम क्या होगा, आप स्वयं निष्कर्ष तक पहुंच सकते हैं।

आपकी आज्ञा व सदेह सगत है। एक श्वेत दाढ़ी व जटाओं वाले बृद्ध बोले।

सम्पूर्ण श्रद्धा व आदर के साथ कहना चाहता हूँ कि मुझे आज्ञा या सदेह नहीं है, पर सचेत रहना हम सबका कर्तव्य है। चिंतन तथा उसके व्यावहारिक उपयोग के लिए हमारा इस परिपद को सजग रहना चाहिए। आप विद्वानों की सश्रियता तथा आदेश प्रजा के लिए प्रेरणाप्रद होगा। राज से जसा भी सहयोग चाहेंगे उसे तत्काल उपलब्ध कराने की व्यवस्था मैं करूंगा। मैं आप लोगों की क्षमताओं के प्रति आश्चर्य हूँ तथा उसका आदर करता हूँ।

भीष्म कहते कहते रुक गये—जब सोचने लगें। उपस्थित सदस्यों को लगा वह उनकी तरफ से विचारों की स्वीकृति या अस्वीकृति चाहत हैं। राजपुरोहित बोले

—आपकी चिन्ता सारयुक्त है। जनपद का प्रत्येक वर्ग जब तक जनपद व राज्य के कल्याण के लिए अपने रवाय को गौण नहीं करता है, तब तक आन्तरिक शक्ति का अभाव अजन्म नहीं रह सकता। यह धर्मचरित्र से पान्न होगा। हम अपनी समताओं को इस महत् उद्देश्य की प्राप्ति में लगाएंगे। कुत्सवर्ष की राजशक्ति कभी भी राजा में कटित नहीं रही, वह महर्षिया, विद्वानों की सभाओं तथा उच्च कोटि के अनुभवी लोगों की मन्त्रिपरिषद् में निहित रही है। उनके जरिये प्रशासन।

मैं यही चाहता हूँ कि हम आगामी समय को चारित्रिक श्रेष्ठता, आर्थिक सम्पन्नता, व कला शिल्प के उद्योग में लगाएँ। राजपुरोहित जी न अर्थ प्रकार की सत्सृष्टियों तथा धर्म की जा वात कही है, वह सत्य है। पर हमारी मूल नीति मैत्री भाव की रही है। हमने गणराज्या में सम्पन्न किया, उन्हें मित बनाया। हम किसी राज्य को अनीति में हड़पना नहीं चाहते। हम चाहते हैं आदान प्रदान बढ़ व्यापार का आदान प्रदान विद्या का आदान प्रदान। ऐसी स्थिति में सत्सृष्टि तथा धर्म समन्वय की क्रिया से नहीं बच सकता। हमारा श्रेष्ठ, हमारी रचना का तत्व रह, दूसरा का श्रेष्ठ हममें जुड़े तो हमारा बढि ही हाँगी। इसलिए जब तक धर्तराष्ट्र और पांडु युवा आयु को प्राप्त नहीं कर लें, हम कुरु राज्य तथा उससे मैत्रीभाव रखने वाले राजाओं गणराज्यों को सबल सूत्र में बाँधेंगे। चतुर्मुखी विकास हमारा उद्देश्य होगा। यह समय आन्तरिक व बाह्य रूप से दृढ़ता पान के प्रयत्न में लगना चाहिए। सैन्यविजय के बजाय सांस्कृतिक व धार्मिक विजय हमारा सफल हो।

विद्वत्-परिषद् का लगा कि भीष्म के विचारों ने उन्हें स्फुरित कर दिया है। पूर्व सभाओं में यद्यपि समस्याओं पर ही चर्चा होती थी पर अनुभव होता था, जब राज्य किसी अदृश्य दबाव से दबा हुआ है—स्पष्ट दिशा नहीं दीख रही थी। विभागद का भीष्म की अवस्था कर अपनी जिद में राजाओं से निरंतर संपर्क करना और अन्त में अपना जीवन गंवाना, विचित्रवीर्य का अपनी रानियों में मान रहना और अतिशय भोग के कारण अनाल, क्षयग्रस्त होकर मरना, जैसे भीष्म पितामह की महदुशक्ति की कुठिन विय हुआ था। पहली बार लगा कि भीष्म अपने आन्तरिक दबाव से मुक्त हुए। वह तब सम्पन्न हो उठे—भीष्म को जिज्ञासु बन गये दृष्टा।

परिषद् भारी काम प्रय का रूप लिय विमर्जित हो गई।

(२७)

राजमाता मयवती ने यह सूचना मिलने पर कि महर्षि द्वापायन मदरीश आश्रम में लौट आए हैं उन्हें दान पान की इच्छा भीष्म पितामह तक पहुँचाई।

पितामह स्वयं महर्षि के दशन करना चाहते थे। हिम शिखरा पर रहकर एकांत साधना एवं वंश का तात्त्विक अध्ययन व वर्गीकरण निश्चित उन्हें अदभुत अत्याचारों से गुजारता होगा। उन आचार्यों के मणालय की बलक का वंश पाना ही कृत-कृत्य कर सकता है। उन्होंने राजमाता की इच्छा में अपना निवेदन जोड़कर मुख्य अमात्य एवं परिषद के सम्माननीय भद्रा के साथ निमंत्रण भेजा।

अमात्य जी, महर्षि से निवेदन करियेगा कि मैं स्वयं उनके दशन-लाभ के लिए आता, पर कुछ योजनाएँ ऐसी हैं जिनको अन्तिम चिंतन देना है। सुना है गांधार तथा विध्य की ओर आने वाले शिल्पी एवं चित्रकार भी पहुँच चुके हैं।

हा, श्रीमन् ! वह आपके साक्षात्कार के लिए इच्छुक है।

संबन्धित प्रभारियों को आदेश दे दीजियेगा कि मैं स्वयं नगर-योजना की उत्कृष्टता से सम्पन्न करने के लिए विचार विमर्श करना चाहता हूँ। पहले वह दक्ष शिल्पियों से उनमें योग ऋण कर निश्चयात्मक रूप से निर्धारित कर लें।

जैसी आज्ञा, श्रीमन् !

आना नहीं अमात्य जी, मात्र विचार अभिव्यक्ति। आना की उस समय आवश्यकता पड़ती है जब रकाबट, शैथिल्य, या छल दीखे। जब सब कतव्यनिष्ठ हो तब आज्ञा के स्थान पर निर्देशन पर्याप्त होता है। आप तो वैसे भी मेरे लिए आदरणीय हैं।

अमात्य भीष्म की शालीनता से प्रफुल्लित हो उठे जो उनके मुख के भाव से स्पष्ट था।

आप महर्षि के आश्रम जा रहे हैं, स्वयं जानकारी प्राप्त करियेगा कि आश्रम में व्यवस्थागत किन परिवर्तना या सुधारों की आवश्यकता है। महर्षि व्यास मकोचशील हैं। उनके आश्रम को श्रेष्ठ गार्में उपलब्ध करवाई जाए। उनके आश्रम की सम्पन्नता हमारे लिए सब का विषय होना चाहिए।

ऐसा ही होगा, श्रीमन् !

दशन के आग्रह को प्रभावी भाषा में उनके समक्ष रखियेगा। उनसे यह भी कहियेगा कि वह अधिक से-अधिक समय का वास हमारे लिए निकालें। हमें उनसे बहुत से कार्यों में दिशा पानी है।

अमात्य भीष्म से सबेरे पाकर तैयारी के लिए चल दिये। वह आश्चर्यचकित थे कि भीष्म महर्षि के सम्बन्ध में कितने नत और भावुक हैं।

राजमाता सत्यवती ने महर्षि व्यास को मात्र दशन के लिए नहीं बुलाया था। उनके मन में इच्छा थी कि अम्बिका से एक पुत्र का जन्म और हो जाये। वह सोचती, अर्धे पुत्र के होने से अम्बिका अवश्य मन में दुखी होगी। वह सहनशील और सीधी है। अन्दर-ही अन्दर घुटती भी होगी तो कहती नहीं। अम्बालिका

की तरह अपनी भावनाओं को कह देना, अपनी इच्छा के लिए जिद कर जाना, अपने विचारों को तब से मनाने की वांछित करना, अम्बिका का स्वभाव नहीं है।

लेकिन अब वह इस वाय के सम्मत् होन में सदिग्ध हैं। वह द्विपायन से कने कह मक्की कि वह एक बार पुन अम्बिका का अनुग्रहीत करें। द्विपायन वह समत है कि यह आधारहीन तप्या है। दोनों रानिया को पुत्र प्राप्त हैं फिर भी

महर्षि का तेजस्वी चेहरा और उमरी आँखें उनमें भय उत्पन्न कर देती थी। मा के जिस सम्बन्ध की प्रस्तावना बनाकर व्यास को उन्होंने वस्तु और धर्म से बाध्य किया था, क्या वह उसको सीमरी बार अस्वीकार नहीं कर सकत ?

अम्बिका के सम्बन्ध में जमा वह मोच रही है, वह उनका सोचना मात्र हो समता है। कदाचित अम्बिका अपन भाग्य से सतुष्ट हो।

क्या वह उससे पूछकर देखें ? राजमाता का साहम नहीं बताता।

पर तुलना तो स्वाभाविक है। क्या अम्बिका यह नहीं सोचती होगी कि उसका पुत्र नरहीन है और अम्बालिका का इतना सुन्दर स्वभाव-सा ?

ज्योतिषिया ने उसका नाम पांडु निवाला। उन्होंने यह भी बताया कि राजकुमार जितना अतुल्य सुन्दरता वाला है, बड़ा होकर उतना ही यशवाला होगा। कुछ राज्य की पताका देश देशांतर तक फैलाने वाला। वह दयालु, दानवीर तथा पराक्रमी होगा।

किसी ने क्यों नहीं बताया कि पांडुर गंग से ग्रस्त होकर अल्पायु होगा। राजमाता सोचती हैं कि राज्य के ज्योतिषियों की क्या अपनी विद्या में सिद्धि नहीं है ? या वह अशुभ प्रकट नहीं करना चाहते ?

धृतराष्ट्र जब दो बप का हो चुका है। पांडु एक बप का हाने को आया। दानो में से किमी भी रानी को दूसरी सतान के लिये तैयार करना लगभग असम्भव लगता है। उनकी बात जा सकती है।

राजमाता का सदेह सगत था। अम्बिका के बाहरी व्यवहार से किंचित भी नहीं लगता था कि वह नरहीन सतान के कारण खिन्न है। सत्यवती ने धात्री से कहा था, अम्बिका के अंत की टोह से।

क्यों राजमाता ? क्या आपको सदेह है कि बड़ी रानी अपने ही पुत्र से दुराव रखती हानो ? धात्री न पूछा था।

मा दुराव नहीं रखा करती, पर परोक्ष में बालक उपेक्षा का विषय हो जाता है। सत्यवती ने कहा था।

नहीं, ऐसा कुछ नहीं है राजमाता। बल्कि बड़ी रानी धात्री व परिचारिका के अतिरिक्त भी धृतराष्ट्र का ध्यान रखती हैं। वह यूही उससे बोला करती हैं।

उसे कहानिया सुनाती हैं। भला वह नन्हा शिशु अभी से क्या समझे। उसको पीप्टिक दवाए देती हैं, राज्य बँच से मगवाकर। जरा-सा अस्वस्थ हो जाये, सेवक को दोडा देते है राज्य बच के लिए। बँच तो कई हैं, कभी किसी को बुलाती हैं, कभी किसी को। जैसे विश्वास नहीं ठहरता किसी एक पर।

यह सब ठीक है धात्री, लेकिन तुम उसके व्यवहार पर मत जाओ। हम राज महलों की रानिया राजमाता, वही नहीं होती, जो व्यवहार में दिखती है। हमारा मन अन्त कक्षों की दीर्घा के किसी गुप्त कक्ष में रहता है—वह अकेले में होता है, प्रसन्न होता है। श्रेय मर्यादाएँ होती हैं और परिस्थितियाँ।

इतना तो हम नहीं समझ सकते, राजमाता ! धात्री ने उत्तर दिया। वह राजमाता का मुख देख रही थी। उसे कैसा भी डबाव या कृत्रिमता नहीं लगी।

तुम पता लगाना, कही वह अम्बालिका के सुंदर पुत्र से तुलना तो नहीं करती।

यह जानना असम्भव है, राजमाता ! इससे तो आप स्वयं पूछ लें।

धात्री ने जैसे बनते पासे को उलट कर हार वाला कर दिया हो। राजमाता अब क्या कहें ? कैसे कहें कि धात्री अम्बालिका या अम्बिका के अंतरमन में सँध लगाए ?

धात्री को स्मरण आया। वह आश्वस्त होकर बोली। राजमाता, बड़ी या छोटी दोनों में से कोई दुखी नहीं हैं सत्तान को लेकर। छोटी रानी, राजकुमार पांडु की सुंदरता की प्रशंसा हरेक से करती है। कहती है, बिरकुल अपने पिता सा हैं—बड़ी बड़ी आखें, लम्बी नाक कमल सा कोमल। बड़ी रानी एक दिन मुझसे कह रही थी—धात्री, यह बड़ा होगा, तब मैं इसको उगली पकड़कर खलाया करूंगी। इसकी आखें मैं ही हूँ ना।

राजमाता धात्री की अंतिम बात सुनकर करीब-करीब निराश हो गईं। नहीं लगता कि उनके मन की साध पूरी होगी।

धात्री से फिर भी उन्होंने कहा, तुम दोनों के निकट रहती हो, मैंने जो कहा है उसका पता अवश्य लगाना।

धात्री ने आनाकारी सेविका की तरह कह दिया था, प्रयत्न करूंगी।

(२८)

मध्याह्न का समय। अम्बालिका प्रकोष्ठ के सामने के आगन में हल्की धूप का सेवन कर रही थी। अभी-अभी वह पांडु को पालने में सुलाकर आई थी। बाले बाल कटि तक लहरा रहे थे। उनमें हल्की-सी सीलन थी। परिचारिका सुगंधित तेल लगाने व नेश बियास करने के लिए उपस्थित थी। तोते व चिड़िया कभी मुँडेर पर बैठती, कभी आगन में आ जाती। वह तोता और लाल पूछ

वाली काली चिड़ियो को देखकर प्रसन हो रही थी ।

देखकर आ, पाहु जाग न गया हो । अम्बालिका ने परिचारिका से कहा ।

अभी अभी सोये हैं, इतनी जल्दी काहे को जागेंगे । दूसरी सविका उसके पास है ।

वह जाग जाता है । उसकी नींद भी जजीव है । कभी सोता रहता है, कभी पला म उठ जाता है । साते-भोन चौक पड़ता है । बसजी को बताना होगा ।

छोटे बच्चा को पूरब जनम की याद आती है, छोटी रानी ।

पूरब जनम म भी अवश्य राजा रहा होगा ।

कैसे जाना, रानी जी ?

मन कहता है । या फिर ऋपि होगा ।

हा, स्वामिनि । सत् कम करे हागे पूव जनम मे तभी राजकुमार के रूप म जन्म लिया है । पर स्वामिनि । आयु के अनुसार कमजोर हैं । बड़ी रानी के पुत्र धृतराष्ट्र कितने मुगठित और बली है । ऐसा दीखते है जस कितने बरस के हो ।

सुंदर तो मेरा ही पुन है । इसके पिता भी ऐसे ही थे—दुबले-भतले, पर मगया मे इस तीव्रता से शिकार करते थे कि देखते बनता था । धनुष से निकला बाण अब्बूक सघान करता था । यह भी उही की तरह धनुषर होगा । देख लेना । मलग पुष्प मुझे अच्छे नहीं लगते । तूने बाता मे लगा लिया । मैंने कहा उसे देख कर आ ।

परिचारिका कक्ष की ओर चली गई । वह लौटी तो सच मे दूसरी सविका अक मे पाहु को ला रही थी ।

यह सच मे जाग गये, रानी जी । परिचारिका ने निकट आकर कहा । वह मा की सहज जात्मा पर मुस्करा रही थी ।

ला, मुझे आचल मे ले लेन दे ।

यह हस रहे है, खेलने दीजिये ।

नजर मत लगा । अम्बालिका ने बाह फेलाकर उसे ले लिया । बच्चा टुकुर-टुकुर उसे देख रहा था तथा विहस रहा था । उसके हाथ और पैर चल रहे थे ।

आ तो गया, फिर भी शैतानी । उसने आचल स ढक लिया ।

परिचारिका ने केशो को हाथ से स्पश कर अनुभव किया, वह फुरफुरे हो गये थे । एक-एक बाल रेशम की तरह अलग थे ।

स्वामिनि । केश सूख गये है, तल का उपयोग करू ?

हा ।

परिचारिका ने दोनो हाथो मे मुगधित तेल चुपडकर केश मे सुखाना शुरू किया ।

अक का शिशु गतिशील था ।

तभी अम्बिका की परिचारिका सामने से आती दिखी । उसने निकट आकर कहा—बड़ी रानी, आपसे मिलना चाहती हूँ, वह आ जाए ?

हा-हा, कई दिन हो गये उनसे मिले । उनसे कहो मैं प्रतीक्षा कर रही हूँ । परिचारिका लौट गई ।

अब चिपटा ही रहेगा । देख, देख, देख कैसे सुन्दर तोते हैं । अम्बालिका ने पाहु को आचल से बाहर किया । उम गोदी में बिठाकर पक्षियों की तरफ सकेत करने लगी । शिशु उधर देखने लगा ।

वह उसकी गदन में कठी है, नीली-नीली, जैसे तेरी गदन में है ।

शिशु क्या समझे । यह भी क्या पता कि वह सुग्गा को तथा आगन में फुदकती चिड़ियों को देख रहा था ।

परिचारिका धीरे-धीरे केश काउने लगी ।

इसे लो । उसने दूसरी सेविका से कहा ।

सेविका ने शिशु को ले लिया ।

साधारण जूड़ा बना दो, अम्बिका रानी आ रही है । धूप गरम भी हो आई । अंदर जाना होगा ।

परिचारिका के हाथ जल्दी-जल्दी चिन्ता करने लगे ।

दो सेविकाओं के साथ सामन से अम्बिका आती हुई दिखी । एक सेविका की गोद में धृतराष्ट्र था ।

आओ, मैं स्वयं तुमसे मिलने को आतुर थी । यह कई दिन से अस्वस्थ हो रहा है । अम्बालिका ने खड़े होते हुए जैसे बड़ी बहिन का स्वागत किया । फिर वह सेविका की गोदी के धृतराष्ट्र को पुचकारने लगी—कहिये महाराज, किस विचार में मग्न है ।

बच्चे ने पलकें झपझपाकर आवाज का अनुसरण किया ।

मैं तुमसे ही बोल रही हूँ, महाराज ।

अब की बालक सेविका की गोद से बाहर होने ने तिग बसमसाने लगा । अम्बालिका ने उसे गोदी में लिया ।

श्रीमान जी, जल्दी बड़े होइये, ताकि अपने आप महा आ सकें । वह शेलने लगी ।

अम्बिका पाहु को थपथपा रही थी, उसके गच्चे बालों पर स्नेह से हाथ फेर रही थी ।

अंदर चलें या यही बैठोगी ? अम्बालिका ने पूछा ।

अंदर ठीक रहेगा । धूप तेज हो गई है ।

हा, मुझे भी लग रही थी । बेश घबरे गये थे ना, इसीलिए यहां बैठी थी ।

दोनों ज़दर आ गईं।

क्या विशेष मतलब मे आई हो ? अम्बालिका ने पूछा।

हां, परिचारिका से अलग होना होगा। अम्बिका ने उत्तर दिया।

अम्बालिका ने परिचारिकाओं को बाहर रहने की आज्ञा दी।

बैठो। उसने कामल पीठिका की ओर सनेत किया। अपनी भी खिसकाकर उसके निकट ले आई।

बूढ़ी धानी तुम्हारे पास भी आती होगी ?

हां, कभी-कभी आती है। अम्बालिका ने उत्तर दिया।

राजमाता न महर्षि व्यास को निमंत्रण भिजवाया है और उन्होंने जाने की स्वीकृति भेज दी है। उनके लिए फिर राजमाता व महल क्षेत्र में व्यवस्था की जा रही है।

मुझे भी सूचना है।

बूढ़ी धानी इधर-उधर की बातें करके जानना चाहती है, क्या मैं धनराष्ट्र के नेत्रहीन होने के कारण असंतुष्ट हूँ।

वह यह भी जानना चाहती थी कि क्या तुम पांडु के सम्पूर्ण भग्न और अति मुदर हान की वजह से मुझसे दुराव रखन लगी। वह मुझसे ऐसी बातें करती थी जिससे मेरे मन का कोई असंतोष प्रकट हो। राजमाता वही फिर से। अम्बालिका ने वाक्य पूरा नहीं किया।

अम्बिका ने उसके अनुमान का समर्थन किया। मुझे भी लगता है कि फिर भीष्म तथा राजमाता ने हम राज्य के नाम पर साधन बनाने की मन्त्रणा की है। अम्बिका किसी भी तरह से धरवाई हुई या हताश नहीं थी, जैसे पहले ऐसी स्थिति में हो जाना करती थी।

राजमाता हमें मा की भांति स्नेह करती हैं। हमारी सुविधाओं का ध्यान रखती हैं। हममें अतः पुर की समस्याओं पर परामर्श भी लेती है। पर कभी-कभी रहस्यमय क्यों हो जाती है ? क्या हम इतनी भोली हैं कि उनका मतलब नहीं समझ सकती ? अम्बालिका ने मुख पर तनाव झलकन लगाया।

मुझे मे होने की आवश्यकता नहीं है, तुम वही जल्दी उत्तेजित होने लगती हो। अम्बिका ने टोका। फिर वह आगे बोली—हम उनके मतलब के प्रति आश्वस्त कैसे हो। यदि भीष्म की राय हुई तब विवश हो जाना होगा। उसका भय हल्का-सा प्रकट हुआ।

तुम आश्वस्त नहीं हो, पर मैं हूँ। मुझे सदेह नहीं है कि राजमाता की इच्छा क्या है। भीष्म व प्रति स्थाई तौर पर सदेहशील हो जाना क्या मानसिक विचलन नहीं है ? यदि मेरे सामने जावस्मिकता में भी ऐसी परिस्थिति आई तो अवकाश बरूगी, चाहे भीष्म का वापसाजन होना पड़े। अम्बालिका के स्वर ने

आना होगा, जब तब अनचाहो उत्पन्न की गई परिस्थितियों को विफल नहीं कर पाती।

(२६)

परिपद के विशिष्ट वृद्ध मंत्री, अथ सम्माननीय वृद्ध, राजपुरोहित व विशिष्ट प्रतिनिधि व रथ श्रेणी अनुसार पवित्र म मार्ग पर चल रहे थे। पीछे व छोर स तीन चार रथ पूर्व महर्षि व्यास रथ में विराजमान थे। उनके और उनके शिष्यों व रथ पर ध्वज फहरा रहा था। रथों का श्रृंखल सारस्वती नदी के किनारे किनारे हस्तिनापुर की तरफ अग्रसर हो रहा था। दो अश्वारोही पहले खाना कर लिये गये थे कि भीष्म पितामह राजमाता व नगर को पूर्व सूचना मिल जाय। रास्ते में पड़ने वाले ग्रामों को भौखिक प्रचार से सूचना प्राप्त थी कि महर्षि नगर जा रहे हैं। ग्रामवासियों की ओर से बही-बही थढ़ा अभिव्यक्त करने व लिए आयोजन रखे गये थे। पुरुष, नारी, बालक-बालिकाएँ दशनाथ उपस्थित हो जाते। उनके लिए यह दृश्य भी अदभुत और अलम्य जैसा था। जिस ग्राम में पड़ाव होता, वह पुण्य प्राप्ति से निहाल हो जाता।

वन सघन और हरे भरे थे। वृषि सम्पन्न व भरपूर थी। तपस्वि का भाव ग्रामवासियों व चेहरे पर था। धेष्ठता और सम्पन्नता की श्रेणियाँ होना मानवीसमाज की रचना में है। सृष्टि में है। प्रकृति में है। पर एक सतुलन है। वह सतुलन ऋतु के कारण है। ऋतु की पहचान धर्म की पहचान है। उसका व्यवहार धर्म और नीति है। निरवुश राज्य में इसी का असतुलन होता है। वह वहाँ की प्रजा के मुख पर दुःख व उदासी के रूप में झलकता है। अतः क्रुद्ध होता है तथा ऊर्जा शापित हो जाती है।

महर्षि व्यास गतिवान रथ में सम्पन्न वृषि को देख रहे थे, तो उस उत्साह को भी जो कम में लगे ग्रामीण नर-नारियाँ में था। यह छिपता नहीं, उछालें और छपके लेता है। गायें व अथ पशु स्वस्थ थे। कुएँ और सरोवरा पर जल भरते, पुरुष स्त्रियों में गति थी।

फिर रथों का समूह नगर में प्रविष्ट हुआ। भीष्म पितामह तथा अथ भद्रजनो की उपस्थिति आगमन को महिमा मण्डित कर रही थी। मुख्य द्वार पर स्वागत का आयोजन था। धेष्ठ ब्राह्मण व पंडित महर्षि के पूजन करने की प्रतीक्षा में थे। पूरा नगर द्वारों से सजा था।

स्वागत हुआ। भीष्म पितामह ने नमन किया। आशीर्वाद पाया। जय जयकार गूँज उठी। पुण्य और अदभुत उछलने लग। शोभायात्रा का मार्ग दशनाभिलाषियों से भरपूर था।

गवाशो से नारिया तथा बच्चे सुमन पछुडिया की बरखा कर रहे थे। महर्षि की सौम्य मुद्रा पर गाम्भीर्य था। सिर्फ एक हाथ आशीर्वाद के लिए उठता था। शिष्य वृद्ध नगर की शोभा व थडालुओं के उत्साह को देखकर महर्षि की महिमा से अभिभूत हो रहे थे। राज्य द्वारा प्रदत्त आदर नागरिकों के लिए वैसे भी विशेष प्रतिष्ठा योग्य हो जाता है।

शाभायात्रा निश्चित मार्गों से गुजरती हुई महलों के क्षेत्र में पहुंच गई। फिर उस स्थान पर पहुंच गई जहां ठहरान की व्यवस्था थी।

विशिष्ट व्यवस्थापक अपने-अपने काय में तत्पर सुविधाएं उपलब्ध कर रहे थे। ब्राह्मण व पुरोहित आदेश लेने को उपस्थित थे।

राजमाता हर्षित थी। अम्बिका भयभीत। अम्बालिका भावना और आवेश से ओत प्रोत। राजमाता जानती थी, अम्बिका में उनकी आज्ञा न मानने का साहस नहीं है। उन्हें आश्वस्त होने के लिए एक स्वस्थ, पूण, रोगहीन उत्तराधिकारी की आवश्यकता थी। वह अम्बिका से हो तो बड़ी रानी की सतान होने के नाते सिंहासन पर बैठ सकता है।

अम्बालिका ने अम्बिका के पास आकर उससे पूछा था—क्या विचार किया बड़ी रानी? राजमाता का आदेश आ गया?

अभी तो नहीं आया। पर मैं स्थिर नहीं हो पा रही हूँ।

तब तुम अवश्य आज्ञा मानोगी और

नहीं, यह भी नहीं होगा। मैं महर्षि से विनती करूंगी कि वह मेरी अनिच्छा को जानें। जानकर मुझ पर दया करें। बाकी जैसा भाग्य में होगा उसे मैं भी कसे टाल सकूंगी।

अम्बालिका हसी थी। विनती करोगी महर्षि से। राजमाता को स्पष्ट मना नहीं कर सकती। कसी हो तुम। साहमहीनता के लिए भाग्य का बहाना चाहती हो। तुम खुद कुछ नहीं हो।

मैं कब कुछ हो सकी? नहीं हो सकी अम्बालिका। न पति के सामन हो सकी, न राजमाता के सामने। अभागी थी तभी तो ज्योतिहीन सतान मिली। यह भाग्य नहीं तो क्या है?

ओल लो अपने पर तुच्छपन। फिर कोई तुम्हारा साथ भी देना चाहे तो कैसे देगा? सोचती हूँ राजमाता के विरुद्ध तुम्हारे लिए छड़ी भी होऊ तो क्या पता किस क्षण तुम उनके व्यक्तित्व के सामन अस्त्र जमीन पर फेंक दो।

गिर ही हैं। अम्बिका ने कहा था। परिस्थिति के वक्त जो सूझ गया, वही इस पार या उस किनारे करेगा। तुम मुझे मरी हालत पर छोड़ दो। अम्बिका की आंखें डमडवा आई थी जस निरीह पक्षी उस खिलवाड़ी बदर से डरा हुआ कोटर में सिकुड़ा हो, जो अपना हाथ बार-बार कोटर में डाल रहा हो।

अम्बालिका लौट आई थी। उसके जोश पर अम्बिका ने ठंडे जल के छोटे डाल दिये थे।

(३०)

महर्षि द्वैपायन प्रातः की सध्या वदना से निवृत्त होकर अध्ययन में व्यस्त थे। उन्हें भीष्म की प्रतीक्षा थी, जिन्होंने दशन व विचार विमर्श हेतु समय निश्चित किया था। अयं शिष्य सुविधा का स्थान देख, वक्ष के नीचे बैठे, अध्ययन कर रहे थे। या, जिज्ञासुओं से चर्चा कर रहे थे। यह जिज्ञासु भी सामान्य ब्राह्मण व पुरोहित नहीं थे, बल्कि विशिष्ट श्रेणी के थे, जिन्हें राजमहलों में प्रवेश प्राप्त था। व्यवस्था में लग हुए परिचारक तथा उन पर निगरानी करने वाले अपने अपने काम में लगे हुए थे। भोजनशाला में ब्राह्मण शुचिता से सात्विक भोजन तैयार कर रहे थे। महल में आवास होने के बावजूद स्थान खुला हुआ था। दृश्य आश्रम जैसा वातावरण उपस्थित कर रहा था।

धूप में चमक थी। वायु मथुरगति से बह रही थी। वृक्षों में फुदकते पक्षियों का कलरव जैसे श्लोकों का गायन कर रहा था।

भीष्म के आगमन की सूचना आते ही सबत्र सजगता हो गई। द्वार से दो रथों ने प्रवेश लिया। पीछे वाले रथ में भीष्म विद्यमान थे। बानक राजसी नहीं था। श्वेत एवं पीत वस्त्र थे। गले में रुद्राक्ष की माला शोभा दे रही थी। भाल की विशालता व चेहरे का तेज भव्य व्यक्तित्व के अनुकूल था।

रथ रुका। अभिवादन शुरू हुआ। स्वभावतः हर ओर की दृष्टि उन पर केन्द्रित हुई। भीष्म रथ से उतरे। उन्हें उस तरफ ले जाया गया जहाँ द्वैपायन विराजमान थे।

सामने होते ही भीष्म ने चरण-स्पर्श किया।

तेजस्विता प्राप्त करो। आपकी प्रतीक्षा में था। द्वैपायन ने आसन पर बैठने का संकेत किया।

भीष्म बैठ गये। असुविधा तो नहीं है, महर्षि? भीष्म ने पूछा।

व्यवस्था बहुत अच्छी है। कौसी भी कभी नहीं है। आप जैसा धर्म सम्पन्न राज्य का संरक्षक हों, तो किसी भी स्तर पर श्रेष्ठता क्यों न प्राप्त हो।

महर्षि, निवेदन है कि आप मुझे सम्मानसूचक सम्बोधन न दें। आपके समक्ष मैं जिज्ञासु अध्येता बना रहना चाहता हूँ। आपका वरद हस्त व मार्गदर्शन जब तक कुरुवंश को प्राप्त रहेगा, वह श्रेष्ठ राज्य ही रहेगा। भीष्म ने नम्रता से कहा।

यह तुम्हारी शालीनता है। मैं मात्र औपचारिकता में नहीं कह रहा हूँ। यह सत्य है। मुनतता और उत्साह है प्रजा के हृदय में कि व्यवहार तथा वाणी में छलकता है। एक राज होता है जो राजा के द्वारा चलाया जाता है, एक स्वतः

चलता है, क्योंकि कर्तव्यों की व्याप्ति हाती है उसमें। न्याय भी सहज स्फूर्त होता है।

प्रयास के रहते भी सतोषप्रद फल नहीं दीखते। मैंने राज्य विस्तार की भावना को लगभग रोक दिया है। ऐसा अनुभव होता है कि घम शुष्क क्रियाओं में बदलता जा रहा है। लोग मूढ़ सस्वारा से हट रहे हैं।

तुम्हारा सदेह है। मन ऐसा नहीं पाया। राज्य विस्तार भी राज्य का निहित धर्म है। क्या उससे मुख मोड़ना प्रभाव को सङ्कुचित करना नहीं होगा? सैन्य शक्ति सुस्त होकर अपनी दक्षता खो देगी। महर्षि ने भीष्म को देखते हुए पूछा।

भीष्म पल मात्र को चुप हो गया। उनके पाम कई उत्तर थे—व्यक्तिगत, परिस्थिति सापेक्ष, तथा नीतिगत। क्या महर्षि ने जानकर इस खोजी प्रश्न को रखा है? सारी स्पष्टताओं के होते हुए भी भीष्म कहीं न-कहीं अपने का उलझा हुआ पाते हैं। चित्रागद की अहम्भयता भरी राज्यविस्तार की भावना ने उन्हें ठेस पहुँचाई थी। उसकी जिद सीमा का उल्लंघन कर अप्रत्यक्ष रूप से भीष्म की उपेक्षा बन गई थी। वह क्या करत जब वह चैतावनियों को भी ध्यान दिये जान योग्य नहीं समझता था। राजा तो वह था ना। सुरक्षण की स्थिति ऐसे में स्वतः तटस्थता ले लेती है।

किस विचार में हो गये? द्विपायन ने अबकी मुस्कराकर पूछा।

महर्षि, क्या राज्य विस्तार के लिए निरंतर युद्ध में सलग्न रहना जन धन की हानि नहीं है? जनपद एक तरफ प्रभुत्व अर्जित करता है, तो दूसरी तरफ अशांति की मानसिकता भी सहता है। और पराजित राज्य प्रसन्नता से तो अधीनता नहीं स्वीकार करता। भीष्म ने उत्तर दिया। लेकिन उन्हें लगा यह उत्तर वैसा नहीं था जैसा वह देना चाहते थे। यह उनके मतव्य से परे हो गया था।

राज्यधर्म और क्षत्रिय धर्म युद्ध से सलग्न ह। यह अलग नहीं हो सकत। जैसे वैश्य व्यापार विस्तार के फल से तथा ब्राह्मण प्रज्ञा की जागृति के कलव्य में। शूद्रों को सेवा धर्म करना ही होगा, वरना समाज शक्ति व सवधन कैसे प्राप्त करेगा? सतुलन नहीं रहा तो ठहराव उत्पन्न होगा या विघटन। पर तुम्हारी यह बात सही है कि कोई भी राज्य निरंतर युद्धकामी नहीं रह सकता। युद्ध के अतिरिक्त भी उपाय हैं, अथ राजाओं व जनपदों को अपने वचस्व में लेने के।

भीष्म को जैसे वह त्रिदु मिल गया जिसके सहारे वह अपनी नीति व मतव्य बता सकें। वह तुरन्त बोले—महर्षि के प्रति निष्ठा रखते हुए मैं अपने विचार रखना चाहता हूँ, इस जाशा में कि वह मेरी दृष्टि को सशोधित करें। मैं प्रथमतः मानता हूँ कि ज्ञान धर्म हो अथवा राज्य धर्म, उस प्रज्ञावान तत्त्ववेत्ता ऋषि तथा आचार्य से निर्देश लेना ही होगा। नस्वा की प्राप्ति तटस्थ चिंतन से होती है। राजा क्योंकि घोर यथाय के बीच परिस्थितियों की प्रतिक्रियाओं में उलझता रहता है, अतः उसके निष्कप दोषपूर्ण तथा स्वायत्त कटिबद्ध हो जात है।

साहस नहीं जुटा पायी। मुझसे कहा कि मैं उनकी इच्छा तुम्हें बता दू। वह मेरी स्वीकृति के बारे में भी गदिगध है।

जसा आपका निणय हो। भीष्म ने आहत उत्तर दिया।

भीष्म क्या सोचते हैं? व्यास ने पूछा।

तप्या सीमाहीन होती है। भवितव्य को क्या इससे घेरा जा सकता है? भीष्म चिन्तन में हो गये थे। कही उनको कुछ था कि राजमाता ने अपना मतव्य उनसे छिपाया क्या?

मैं स्वयं अपने को तैयार नहीं पा रहा हूँ। यह तप्या ही है। परन्तु सुरक्षा की भावना भी। लेकिन यह कौसी सुरक्षा की भावना? वियोग अपरिहाय स्थिति में समाधान है, वह सामान्य इच्छा की पूर्ति नहीं हो सकता। तुमने यह समाधान सुझाया था, ऐसी स्थिति में क्या सोचत हो?

महर्षि ने जवे अपना सकट भीष्म को हस्तांतरित कर दिया। भीष्म कुछ क्षणा के लिए स्तब्ध रहे।

अम्बिका के साथ पहले भी अयाय हुआ था। उस राजमाता ने पूर्व सूचना नहीं दी थी कि मैं प्रस्तुत होऊंगा। द्रुपयन ने कहा।

वह राजमाता हैं और मा भी। भीष्म ने अपनी भावना अभिव्यक्त की।

हा, मा के सम्बन्ध को मेरे सामने भी रखा गया था। वह अब भी मात आज्ञा के रूप में प्रस्तुत है।

आप अस्वीकृत कर सकते हैं। मेरे सस्कार की बाध्यता है कि मा की अब हेलना नहीं कर सकता। भीष्म विकल्पहीन थे।

द्रुपाया ने आपत्ति उठाई। मात आज्ञा यदि अनुचित हो तब। क्या विवेक को झुठला दिया जाये?

आपकी स्थिति भिन्न है महर्षि। पर निद्रद तो आपको भी हाना होगा।

क्या मुझे अपने विरुद्ध स्वीकृति देनी चाहिए? तुम सही कहत हो। निद्रद स्थिति में ही निलिप्त अवस्था हो सकती है अतः की। आत्मा की। इसक लिए अपने से दूर होना होगा।

यह साध्य तो आपके वश में है। भीष्म ने समस्या पूर्व बिन्दु पर डबेल दी।

महर्षि मुस्कराए। राज्य सस्कार एक विशेषता और विकसित करता है—निणय अणिणय की स्थिति में समय को टाल जाना। यही है न सुम्हारी स्थिति।

अब उसे विचार विमर्श में स्थिरता जा गई थी। एक स्थिति सामने थी जिसका समाधान स्पष्ट था। परन्तु धार्मिक गुत्यो में उलझा हुआ। भीष्म ने अपनी सहमति असहमति प्रवट नहीं की। यद्धा दर्शा कट-आमा लेनी चाही महर्षि ने आशीर्वाद देन हुए आज्ञा दे दी।

वह जान रह थे, भीष्म का जानकर अपनाया गया मोन पलायन था।

लेकिन भीष्म जैम मययी और विशद अध्येता से ऐसा नहीं हो सकता।
द्वैपायन ने बीच में टिप्पणी की।

भीष्म महर्षि की तरह साधना सम्पन्न एवं आत्मजयी नहीं है। शक्ति का केन्द्र होना विचित्रित होने की सम्भावना हर समय पोषित करता है।

सामान्य राजा के लिए। व्यास ने विश्वास अभिव्यक्त करते हुए अपने मन की बात कही—भीष्म युवा अवस्था में सत्त्व का धनी है, उसमें कामनाओं को अकुशल में रखा है उन्हें धर्म के मार्ग और प्रजाहित में लगाया है। मुझे किंचित भी संदेह नहीं है कि वह माय का अपने लिए अप उपयोग करेगा।

इसीलिए महर्षि, मैं शक्ति और धर्म को नैतिका, भद्रा, वैश्या व कृषका में, सर्वका में समस्त प्रजा में विवेकित करना चाहता हूँ। कुछ राज्य की चारित्रिक श्रेष्ठता और सम्पन्नता ऐसा आकषण है। उस क्षति के लिए अतिरिक्त शक्ति और सम्पन्नता हानी चाहिए। अभी कुछ राज्य को उस शक्ति को अर्जित करने की आवश्यकता है।

वदव्यास को भीष्म में नहीं दृष्टि दिख रही थी, उन्होंने उसका समर्थन किया। लेकिन फिर भी जैम चेतावनी दी—पितामह का चिंतन सही है। पर भौतिक सम्पन्नता, अकमप्यता व भोग को बढ़ाती है। यह शासक और प्रजा को बेपरवाह बना सकती है। सतत सजगता का धारण करके नैतिक बचाव के बहाने दूबती है। इसके प्रति भीष्म का स्वयं, तथा प्रजा को सतक व सचेत रहना होगा। कुछ राज्य का भविष्य इसी पर निर्भर करेगा।

महर्षि का मार्ग दर्शन, उनकी प्रज्ञा सम्मत सलाह मिलती रहनी तब भविष्य सन्निध नहीं रहेगा। भीष्म के शब्दों में अगाध थका था।

मेरा आशीर्वाद है। परन्तु

परन्तु क्या महर्षि? भीष्म चींके।

कुछ नहीं। स्वयं मेरे सामन भी स्वीकृति और अस्वीकृति की दुविधा प्रस्तुत हो गई है। वदचित्त तुम परामर्श दे सकते।

मैं। आपको? भीष्म आश्चर्य में थे।

प्रवृत्ति और निवृत्ति का द्वन्द्व है। सामान्य कर्तव्य का प्रश्न भी है। महर्षि अतिरिक्त गम्भीर हो गये थे। सामान्य व्यक्ति की तरह घुघरे।

भीष्म बोल नहीं पाए।

द्वन्द्व तो धर्म व साधन स्वाभाविक है। आत्मजयी भी निन्द्य नहीं है। राजमाता न चाहती है कि मैं पुनः अम्बिका में नियाग के लिए स्वीकृति दूँ। धृतराष्ट्र और पाण्डु क्या उत्तराधिकारी होने के लिए पर्याप्त नहीं हैं?

राजमाता न अपनी इच्छा भर नामन प्रकट नहीं की। ऐसा क्या? भीष्म अचम्भ में हुए जो इनके चहरे से अभिव्यक्त था।

साहस नहीं जुटा पायी। मुझसे कहा कि मैं उनकी इच्छा तुम्हें बता दू। वह मेरी स्वीकृति के बारे में भी मद्दिम है।

जैसा आपका निर्णय हो। भीष्म ने आहत उत्तर दिया।

भीष्म क्या सोचते हैं? व्यास ने पूछा।

तृष्णा सीमाहीन होती है। भवितव्य को क्या इससे घेरा जा सकता है? भीष्म चिन्तन में हो गए थे। कही उनको कुछ था कि राजमाता न अपना मतव्य उनसे छिपाया क्यों?

मैं स्वयं अपने को तैयार नहीं पा रहा हूँ। यह तृष्णा ही है। परन्तु सुरक्षा की भावना भी। लेकिन यह कसी सुरक्षा की भावना? वियोग अपरिहाय स्थिति में समाधान है, वह सामान्य इच्छा की पूर्ति नहीं हो सकता। तुमने यह समाधान सुझाया था, ऐसी स्थिति में क्या सोचते हो?

महर्षि ने जैसे अपना सकट भीष्म को हस्तांतरित कर दिया। भीष्म कुछ क्षणों के लिए स्तब्ध रहे।

अम्बिका के साथ पहले भी अयाय हुआ था। उसे राजमाता ने पूर्व सूचना नहीं दी थी कि मैं प्रस्तुत होऊंगा। द्वैपायन ने कहा।

वह राजमाता हैं और मा भी। भीष्म ने अपनी भावना अभिव्यक्त की।

हां, मा के सम्बन्ध को मेरे सामन भी रखा गया था। वह अब भी मातृ आज्ञा के रूप में प्रस्तुत है।

आप अस्वीकृत कर सकते हैं। मेरे सस्कार की बाध्यता है कि मा की अवहेलना नहीं कर सकता। भीष्म विनम्र हो गए।

द्वैपायन ने आपत्ति उठाई। मातृ आज्ञा यदि अनुचित हो तब। क्या विवेक को झुठला दिया जाये?

आपकी स्थिति भिन्न है महर्षि। पर निर्द्वंद्व तो आपका भी होना होगा।

क्या मुझे अपने विरुद्ध स्वीकृति देनी चाहिए? सुम सही कहते हैं। निर्द्वंद्व स्थिति में ही नितिलिप्त अवस्था हा सकती है अतः की। जारमा की। इससे लिए अपने में दूर होना होगा।

यह साध्य तो आपके वश में है। भीष्म ने समस्या पूर्व बिंदु पर डबेले दी।

महर्षि मुस्कराए। राज्य सस्कार एक विशेषता और विकसित करता है—निर्णय अनिर्णय की स्थिति में समय को टाल जाना। यही है न तुम्हारी स्थिति।

अब जमे विचार विमर्श में स्थिरता आ गई थी। एक स्थिति सामन थी जिसका समाधान स्पष्ट था। परन्तु घातक गुत्थी में उलझा हुआ। भीष्म ने अपनी सहमति असहमति प्रकट नहीं की। श्रद्धा दर्शाकर आज्ञा लेनी चाहो महर्षि ने आशीर्वाद देते हुए आज्ञा दे दी।

वह जान रहे थे, भीष्म का जानकर अपनाया गया मोन पलायन था

पलायन या अपने को परिस्थिति से बाहर लेने का प्रयास ।

(३१)

अम्बिका के महल का अंत पुर । अम्बिका धृतराष्ट्र के निकट बठी थी । धृतराष्ट्र काण्ड के खिलाफ को लुढ़का कर खेस रहा था । लुढ़की हुई वस्तुआ तक वह घुटना के बल चल कर जाता और अनुमान से उनको टटोलता । मिलने में परेशानी होती तो गुस्से में फश पर हाथ पटकता । परिचारिका उस की सहायता के लिए उपस्थित थी । परिचारिका ने देखा महारानी गम्भीर चिंता में छोई हुई है । जैसे वह कही और बिचर रही है ।

परिचारिका विशिष्ट थी । अम्बिका की प्रिय थी । शरीर से स्वस्थ, अमित सौंदर्यवती थी ।

स्वामिनि ! किस कल्पना में डूबी है ? उसने पूछा ।

कल्पना में नहीं, सोच में ।

कैसे सोच में ? उसने धृतराष्ट्र को खिलाता पकड़ा हुआ पूछा । नेत्रहीन धृतराष्ट्र ने खिलाते में बजाये उसका हाथ पकड़ लिया और उस हिलाने लगा ।

अर अर राजकुमार, मेरा हाथ है । यह यह है खिलाता । पर धृतराष्ट्र कलाई को पकड़े अपनी ओर खींच रहा था । मेरी कलाई भाव जायेगी राजकुमार, छोड़ो ।

धृतराष्ट्र छोड़ने का तैयार नहीं था । पकड़ में जबदस्त ताकत थी । अम्बिका ने सहायता के लिए हाथ बढ़ाया । छोड़ो राजकुमार ! अरे छोड़ो ! उसने अपनी उगलिया फमाकर, पकड़ खोली ।

धृतराष्ट्र टटोल-टटोलकर खिलाते में खींचने लगा ।

गुस्सा हो गया ! आओ, मेरे पास आ जाओ । अम्बिका ने अपनी गोद में ले लिया । परिचारिका अपनी कलाई सहता रही थी, जो लाल हो गई थी ।

बहुत कड़ी पकड़ है । वह बोली ।

जिद भी है । विवशता है न, न दख पाने की ।

बितना सुंदर रूप पाया है । ब्रह्मा गरीबा के साथ तो अयाय करता है, राजाआ के साथ भी खेल रच देता है । भला नयन दे देता तो क्या बिगड़ता उसका ? परिचारिका ने कहा ।

तब यह तुझे दौड़-दौड़कर पकड़ता । तू चिल्लाती रहती पर यह छोड़ता नहीं । अम्बिका ने मुस्करात हुआ कहा ।

अभी भी पग ध्वनि पहिचानत है ।

हा, लाड भी तो तू ही सदाती है ।

स्वामिनि, मर सतान नहीं है । इसलिए प्यार उमड़ता है । राजकुमार ने

खेलते हुए अपने को भूल जाती हूँ।

मैं भी अपने को भूल जाती हूँ। सोचती हूँ जल्दी बड़ा हो जाए। पर इस सुख में भी बाधा पहुँचे, तो मन कस चैन पाये ?

इस सुख में बाधा कैसी, रानी जी ! यह तो अपना सुख है—मा होने का सुख।

अम्बिका फिर सोच में हाँ गई। उसका हाथ गोदी में लेते घतराष्ट्र पर स्वतः फिर रहा था।

रानी जी, कोई स्यास चिंता की बात है ? परिचारिका ने पूछा।

हाँ, तुम्हारी स्वामिनी मर्यादा की देहरी लाघने का साहस नहीं जुटा पाती ना, इसलिए उसको सीधी गाय समझकर किसी तरफ भी हाँक दिया जाता है। अम्बिका का स्वर गिरा हुआ था। उसने दीर्घ सास ज़रूर ली।

कैसी गाय ? कैसा हाँकना, रानी जी ? अपनी चिंता को स्पष्ट करिये।

जो चिंता सहने के लिए हो, उसे कहने से क्या फायदा ? मैं इतनी अभागी क्यों हूँ ? जी में आता है घतराष्ट्र को लेकर भाग जाऊँ किसी अनजाने वन में, अपरिचिन होकर आश्रमवासिनी हो जाऊँ शांति का पाऊँगी।

परिचारिका को ऐसे भावनात्मक विस्फोट की आशा नहीं थी। वह अचम्भे में स्वामिनी को देखने लगी। पल भर का अंतराल लेकर बोली—रानी जी, आप के पुत्र भविष्य के राजा हैं। आपको ऐसा नहीं सोचना चाहिए। आप बताइयें तो, मैं आपकी ओर से राजमाता से आपके कष्ट के सम्बन्ध में कह सकती हूँ। घाय के जरिये उन तक आप की चिंता पहुँचवा दूँगी। छोटी रानी से भी कह सकती हूँ।

किसी से कहने से कुछ नहीं होगा। एक यातना भुगतती हूँ, दूसरी और भुगतनी होगी। या फिर

आपको मेरी सौगंध है रानी जी, आपको बताना होगा। छोटी हूँ, हीन हूँ, पर आपने मुझे स्नेह दिया है। मैं विधाता को साक्षी करके कहती हूँ आपके लिए यदि जीवन भी देना पड़ जाये, दूँगी। खुशी खुशी दूँगी।

अम्बिका सहानुभूति पाकर और बियर गई। उसकी आँखों से आसू टपक पड़े। गोदी में निदियाएँ घतराष्ट्र पर जैसे फूहार गिरी हों। वह बसमसाया।

राजकुमार को मुझे दीजिये। लिटा दूँ।

अम्बिका ने परिचारिका के फले हाथों में घतराष्ट्र को सरका दिया।

वह उसे लेकर पलंग तक गई और लिटा कर लौटी। अम्बिका ने आवेश को रोक लिया था। आँचल के सिर से आँसुओं को सोख लिया था। राजमाता को इतनी दया भी नहीं है कि घतराष्ट्र छोटा है। कैसी स्वार्थी है उनकी आत्मा और तृष्णा।

परिचारिका अम्बिका के निकट आकर बैठ गई थी। उसने देखा अम्बिका

शूय सी उसको देख रही थी।

स्वामिनि ।

उस उत्तर नहीं मिला । दृष्टि उम पर निरर्पी सी ठहरी थी ।

रानी जी, एस कसे दण रही हैं । बताइय न अपनी समस्या ?

मुन । अचानक जसे अम्बिका व दिमाग मे विद्युत कीधी घटा वो चीर
यर ।

बहिय । परिचारिका न तुरत हामी भरी ।

तू अतुल सुदरी है ।

परिचारिका चुप रही ।

तू मेरा स्थान ले सकती है । अम्बिका ने टन्टकी लगाय उसे दणत हुए
बहा ।

आपका स्थान । क्या कह रही हैं स्वामिनि ।।

हा हा, मुझे समाधान मिल गया । अचानक । अभी ।

बताइये ।

यह सिफ तू जानेगी, या मैं । पर तू मान जायगी ना ?

मैंने अभी सौम्य छाई है विघाता की ।

उसे छोड़ । यह उलझन दूसरी है । राजमाता ने मुझे सतान प्राप्ति के लिए
महर्षि वेदव्यास के सामने फिर से प्रस्तुत होने की आज्ञा दी है । मैं नहीं चाहती ।
उन से भय लगता है । उनकी भुरूपता की याद क्या दती है । फिर कोई अधी,
बिक्लाग सतान होगी मेरा भाग्य फोडने की । अम्बिका न परिचारिका को इस
तरह से दोनो हाथो से पकड़ लिया जम वह सहली हो । मेरी जगह तू जा सकती
ह । मैं अधीरे की विशेष व्यवस्था कर दूंगी । बता, जा सकती है ना उनके सामने ?

रानी जी, ऐसा कमे हो सकता है । भेद खुल गया तो मुझे मृत्यु दंड मिलेगा ।
महर्षि को क्रोध हो गया तो वह शाप स भस्म कर देंग । राजमाता आप पर क्रोध
करेंगी ।

कुछ नहीं होगा । दंड की भागी मैं होऊंगी । मृत्यु के उन क्षणा को सहने
स अच्छा होगा, छल के अपराध को स्वीकार करना ।

मेर धम पर कुलक्षणी होने का कलक नहीं लगेगा ? परिचारिका ने अपने मन
के भय को डरते डरते कह दिया ।

इसकी व्यवस्था भी उही का जाननी होगी जो मुझे आना दे रहा है महर्षि
के समक्ष प्रस्तुत होने की । महर्षि को भी व्यवस्था जाननी होगी । तुम स्वयं
नि सतान हो, और दासी का कृत्य निभा रही होगी । अम्बिका की जिह्वा पर
जैसे चुनौती देवी रूपा होकर साक्षात अधिष्ठित हो गई थी । क्या चुनौती भी
कोई शक्ति रूपा देवी है ?

परिचारिका न स्वीकृति दे दी ।

अभी दो दिवस शेष हैं। तुम आत्मा से सबल होकर परिस्थिति के लिए तैयार हो जाओ। महर्षि यदि पहिचान भी लें, तो सत्य कह देना।

कह दूंगी स्वामिनि। इतना आश्वामन प्राप्त करने के बाद मैं साहस से नहीं डिगूंगी। यदि दंड भी दिया गया तो दासी होकर स्वीकार कर लूंगी।

अम्बिका सतुष्ट थी। उसने त्राणदात्री परिचारिका को अपने गले का आभूषण उतारकर दे दिया।

यह रहस्य तुम्हारे और मेरे बीच में रहे। तुम्हें मैं स्वयं रानी की तरह सजाऊंगी। अम्बिका ने कहा।

आप निश्चित हो, स्वामिनि। परिचारिका ने झुककर अभिवादन किया। अम्बिका ने कृतार्थ होने के भाव में उसे स्पष्ट किया। अब उसने चेहरे पर स्वाभाविक दीप्ति क्षणिक आई थी। जैसे उसने पराजित कर दिया था 'होनी' को।

(३२)

किसी श्रेष्ठ नाटक की नाट्य स्थिति, जिसका अभिनय होने जा रहा हो। किसी उत्कृष्ट कथाकार की कथा का रोचक अंश, जिसमें नायिका अपनी दासी को रानी के रूप में सुमज्जित व अलंकृत कर, तपस्वी ऋषि को छलने के लिए प्रस्तुत कर रही हो।

अम्बिका ने उस रूपवती दासी को रानी की तरह आभूषणों से सज्जित किया। उसे इतना आकर्षक और सुगन्धमय किया कि महर्षि उसे देख कर चित्त से उद्वेलित हो जाए। अपने कक्ष को क्षीण प्रकाश से इस तरह प्रकाशित रहने की व्यवस्था करवाई कि रात्रि में सब कुछ स्पष्ट हो, पर प्रकाश और धुंधले आवरण में। यह रहस्य उसके और दासी के बीच में था। उसकी अन्य परिचारिकाएँ व दासियाँ किंचित सदेह में नहीं आ सकें, इसकी सतकता बरती।

क्या? भय, अथवा घबराहट तो नहीं है? अम्बिका ने दासी से पूछा।

तनिक भी नहीं। दासी ने उत्तर दिया।

महर्षि बहुत क्रूर है, उनको देखकर भयभीत मत हो जाना।

मैं उनसे दृष्टि नहीं करूँगी। देखकर श्रद्धा उत्पन्न हुई। वह महान तपस्वी हैं।

तब मैं निश्चित हूँ। तू परिस्थिति को सफलतापूर्वक निभा ले जायेगी।

अम्बिका आश्वस्त हुई।

रानी जी, आप रुष्ट नहीं हो तो एक बात कह दूँ आपसे। सजी-सजाई दासी ने अम्बिका से पूछा।

कहो?

मैं महर्षि के सामने सत्य रखना चाहती हूँ।

कसा सत्य? अम्बिका चौंकी।

यही, कि बड़ी रानी तूही, चानी दासी आपने मामा उपस्थित है।

पागल है ! महर्षि तत्काल क्रोध में आ गए और बंम ही सौट गया तब परिणाम जाननी है क्या होगा ? मुझे राजमाता और भीष्म का बोधभाजन होना होगा। उसका नाम भी बनि चला होगा। सत्य जब घातक हाता दीग, तब असत्य को जमाना दोष तूही है। मेरे माय भी छत्र किया गया था। मुझे क्या नहीं बताया था राजमाता कि महर्षि मेरा पाग आएंगे। मैं पता नहीं कमी-कमी बलनाए कर रही थी उग गमय। और अब अश्रे पुत्र की मा घनन में मेरा दोष कि मैंने डर कर आश्रय क्या बदल कर ली। अम्बिका रोष में हो गई।

आवेश में न आए रानी जी। मैंने इसलिए कहा था कि आप पर आघात न आए। मैं पूर्ण आत्मविश्वास में हू कि अघट नहीं घटगा। नामी न कहा।

मुझे अपन भाग्य पर भरोसा नहीं है। अम्बिका न उगी विलसित अवस्था में कहा। तू नहीं समझती। जैसे जम घड़ी बीत रही है, मेरा दिल घबराहट से रहा है। जैग मैं प्रस्तुत होन जा रही हू। भार तब मैं शला की श्रम्या पर होऊंगी।

दासी की हमी नहीं रख सकी। अपनी स्वामिनी को आश्वस्त करत हुए बोली—आप शूल श्रम्या पर होगी और मैं कुनो की सेन पर। मेरे भाग्य को आपने स्वर्णाश्वरो से लिये जान का अवसर प्रदान किया है, क्या वह आपकी कम दया है ? जीवन में अमूल्य क्षण, ऐसे अद्भुत क्षण, हर दासी को प्राप्त नहीं होत। फिर दासी ने मुकुन्द रानी के चरण स्पर्श किया। स्वामिनि ! अब मुझे आना दीजिये। आप निश्चित होइय कि दासी परिस्थिति के अनुकूल व्यवहार करगी। मैं भी अंत पुर में रही हू।

मैंने तुम पर छाडा। जैसा अवसर देखो करना।

मैं आकपक तो लग रही हू ना ?

हा, यदि महर्षि पहिचान न पायें तो वह यही समझेंगे कि

वह कुछ भी समझें पर उन्हें मुझे उपवृत्त करना होगा। मैं उन चरणों में पड़ जाऊंगी। सतान की कामना इतनी जायत हा उठी है कि अनुनय विनय भी करनी पड़ी तो करूंगी। वह याचना अवश्य स्वीकार करेंगे।

अब जाओ मेरे कक्ष में। मैं सतुलित हान का प्रयास करूंगी। अम्बिका उसको लेकर शयन-कक्ष में आई। एक बार व्यवस्था को देखा, फिर मन ही मन सूर्य देव, अग्नि देव का स्मरण कर कक्ष से चली गई।

अकेले होत ही दासी को पलमर के लिए घबराहट हुई, जैसे उसकी छोटी हस्ती को राजत्व की भयानता न दवा दिया हा पर दूसरे ही क्षण उसने अपने को सम्भाला। उसी राजत्व ने मुद्रा बदलकर उसके अह को पुचकारना शुरू किया—तू दासी होकर इस समय रानी है। रानी की भूमिका को एक रात के लिए पालेना भी पूवज में के अनगिनत सुकृत्या का फल है। जमाना नहीं सही, पर कमी क्या है तुम में ?

उसने उस हल्वे हल्वे प्रकाश में एक जलते दीपक के पास जाकर आरसी में अपना प्रतिबिम्ब झाका। मुग्ध हो गई अपने पर। अदर से अश्वस्थता की तरंगें उठी। देह भावनाओं से आरोहित हो उठी। अभी भी वह अपने अलकृत सौंदर्य को निहार रही थी। जैसे दासीपन के क्षुद्रत्व को विस्मरण की गंगा में बहा रही हो।

हा, कितनी ही धार जब वह गंगा स्नान के लिए अय औरतो के साथ गई है—उसने जजली में पुष्प भर कर प्रकट होते सूर्य भगवान को नमन किया है। फिर उन पुष्पा को धारा में बहाया है।

उसने कामनाएं भी मन में दोहराई हैं। गंगा मा, मुझे सुंदर, प्रतिभा सम्पन्न, सत्ता देना। तुमने भीष्म जैसे पुत्र को जन्म दिया। क्या गंगा मा का आशीर्वाद है यह।

भीष्म का आदेश बिम्ब हर नारी की मनोकामनाओं पर आच्छादित है। सत्ता हो तो भीष्म भी। हा भीष्म सी। दासी के नयन अनायास मुंद गये। उसकी आंखों में मनोहारी कल्पना चित्र तरने लगा—गंगा मा अति सुंदर बालक को गोदी में लिये हुए है। उसे लाड़ लाड़ा रही हैं। वह रही हू—आ। इसे ले जा। तरा ही है।

वह हर्षित सी पलंग पर आकर बैठ गई। विभोर हो गई अपने कल्पना ससार में। ऐसे ससार में जो तभी उभरता है जब अनुकूल वातावरण हो। अतः मुक्त हो। गगनचारी हो।

वह वैसी ही बठी थी कि खट-खट के साथ पदचापों के क्रम ने विस्मृति भंग की। वह हड़बड़ा कर खड़ी हुई। जब तक सम्भले सम्भले महर्षि द्विपायन कक्ष में उपस्थित थे। उसने बिना उह पूरी तरह देखे आग बढ़कर उनके चरणों को स्पर्श किया।

पुत्रवती होओ। मनोकामना पूरी हो। महर्षि ने आशीर्वाद दिया।

स्नान ग्रहण करिय, महर्षि। वह धीरे धीरे आगे चलकर उह विशिष्ट चौकी तक ले आई जिस पर मृगवम बिछा था।

महर्षि अपना उत्तरीय सम्भासते हुए बैठ गए।

दासी, आपका पूजन करना चाहती है, यदि स्वीकृति दें।

दासी हो ना। महर्षि मुस्कराकर बोले।

दासी पर जैसे अकस्मात् पापाण गिर पड़ा हो। वह विस्तृत आंखों से उनको देखने लगी। उत्तर नहीं बन पड़ा।

डरो मत। कुछ छल भी मंगलकारी होते हैं। महर्षि ने धीरे धीरे देते हुए कहा। किसी प्रकार का द्रव द्रव तो नहीं है चित्त में। उन्होंने पूछा।

जो हर तरफ की अनुकम्पा से हर्षित हो, उसमें द्रव कैसे हो सकता है

महर्षि ? मेरे पास है क्या जिम पर गव बम् । आपकी निवृत्ता शतशत पुण्य के समान है । पर आपने तुरत छल को तोड़ दिया ।

मैं भी निश्चय तक पहुचन म अपन स घार रूप म सडा हू । पर यह समागम शुभ होगा कुरुवश के लिए । मेर अध्ययन व आत्मा दोनो ने कहा ।

मैं क्या जानू महर्षि । मेर अंदर एक कामना है मात्र एक कामना । ऐसी सतान ज म ल जो भीष्म भी हो और और दासी अटक गई ।

कहो । जब कामना का मुछ खुला हो तो उसे बलात अवद्व नही करना चाहिए । मुक्तता क्षुब्ध होती है ।

आपकी सिद्ध की हुई आध्यात्मिक शक्ति का अंश उसे प्राप्त हो ।

वह लिखित है । हम सब किसी घटना के सयोग मान हैं । इच्छाएं, धक, योजनाएं, प्रयत्न, प्रयास सब आयाजित से हात हुए भी घटना के दुर्गामी परिणाम नहीं जानत । हर घटना का भी तो भविष्य होता है ।

मैं मूढ़ क्या जन्मू, देव ऋषि । मेरे पास देह है, थडा है, और सीमित कामना, जो अनयास विस्तार लेकर बलवती हो गई । मुझे पूजन कर लेने की आशा दीजिये । दासी न नम्रता से कहा ।

जैसा चाहो करो, तुम्हारी थडा पूण है । द्वपायन ने स्वीकृति दी ।

दासी उठी, सज्जित पलंग तक गई और उसी पर पड़े पुष्पो को अजलि म भर कर ले आई । महर्षि देखते रहे ।

उसने आख मूदी, उनके चरणों में फूल छड़ा दिया ।

तुम्ह परम धर्मात्मा, नीतिवृशल सतान प्राप्त होगी । उसका नाम विदुर रखा जायेगा । तुम भी राज्य के भद्रतम परिवारा का स्तर पाओगी ।

यह कैसे होगा, महर्षि । मुझे यही आशावादि पयाप्त है कि श्रेष्ठ पुत्र की मा बनू । दासी वृत्तशता के भाव से ओत प्रोत थी ।

यह व्यवस्था मेरी जार से होगी । छतराष्ट्र, पांडु के समकक्ष होगा होने वाला पुत्र । क्योंकि वह वास्तव में श्रद्धालु मा की सतान होगी । द्वपायन की अजित साधना की अध्यात्म शक्ति उस मिलेगी । महर्षि न दासी के सिर पर आशीर्वाद का हाथ रख दिया ।

दासी व रोम रोम स शक्ति स्फूर्त हो उठी । लगभग अर्ध चैतन्य सी हो गई ।

उठी । घड़ी बीत रही है । महर्षि छडे हो गये । वह स्वयं सज्जित शय्या की आर वढ गये । सम्मोहित सी दासी उनका अनुगमन करती शय्या तक पहुच गई ।

रात्रि एक स्वप्न सी घड़ी घड़ी, पहर पहर, बीतती रही ।

महर्षि द्वैपायन साधक थे, ब्रह्मर्षि थे, अगाध ज्ञान के प्रामाणिक विद्वान् थे। भीष्म कुरु वंश के तपस्वी सरक्षक थे। द्वैपायन की व्यवस्था उनके लिए धर्माज्ञायी, जैम राजमाता की आज्ञा नैतिक बाध्यता।

हस्तिनापुर में रहने की अवधि में उन्होंने यज्ञ के आयोजनों में भाग लिया। आमन्त्रित किये जाने पर सभाओं में उपस्थित हुए। वेदों की व्याख्या की। अनेक धर्म सभाओं में आत्म समय, गृहस्थ्य धर्म, सु ममाज व्यवस्था, व परोपकार, दान-दक्षिणा व वृत्तों के सामंजस्य पर प्रवचन किये। उनका यह प्रवास आचार्यों, भद्र-जनो, क्षत्रियों, वृत्तों, ब्राह्मणों व सेवकों के लिए शिक्षण प्राप्त करने का सुअवसर था। जहाँ वह नहीं जा पाते, अपने शिष्यों को भेज देते। धर्म के अनुकूल राज्य व्यवस्था, समाज व्यवस्था, जाति व्यवस्था व गृह व्यवस्था होने से ही राजा प्रजा कृतव्यवहारी होती है। समय, उद्यम, सवेदना व परोपकार के बिना वह सूत्र छिन भिन हो जात है जो समाज को, राज्य को सम्बद्ध करते हैं। सम्बद्धता नहीं, तो पाखंड फैलता। पाखंड, स्वाधिकाभी होता है। उसके गर्भ में विग्रह पोषित होता है। कोई कुल, कोई वंश, कोई राज्य इसलिए अनुकरणीय नहीं हो सकता, कि वह सम्पन्न है, उसकी चतुरङ्गिणी सेना दल है। वह इसलिए यशवान् होगा कि धर्म, अथ व्यवस्था, कामनाओं और इच्छा के संसार का निर्देशित करता है। राजा एवं प्रबंधक यदि प्रजा की उपेक्षा कर उसे मात्र कर कोष समझते हैं, तो वह अयाय होगा। अयाय, अत्याचार, शोषण की गति, सबनाश की ओर होती है। इससे संस्कृति विकृत होती है।

द्वैपायन का प्रवचन, राजमाता ने अंतःपुर में रखा। भद्रजनो के परिवार की नारियाँ, राजमाता, अम्बिका, अम्बालिका आदि सब उपस्थित हुईं। महर्षि के शिष्यों ने वदना एवं मन्त्रोच्चारण किया। पश्चात्, महर्षि ने उदबोधन किया

मातृशक्ति व पितृशक्ति, पृथक् पृथक् शक्ति नहीं हैं। सत्ता का अभिप्राय व्यवस्था से है। व्यवस्था का अर्थ है सरसता, सामंजस्य।

मातृ सत्तात्मक व्यवस्था में मा की महत्त्व प्राप्त था। मा, अर्थात् वत्सल हृदया जननी। पर जननी का महत्त्व पिता व बगैर कस हो सकता है? जो परस्पर एक दूसरे के पूरक हों, और कुल, वंश व सरक्षक व पोषक हों, उनमें अधिकार अथवा प्रधानत्व की ईर्ष्या कैसे? पुरुष और प्रकृति के मिलन का परिणाम सृष्टि है। जन्म सृजन, उत्पादन, नरत्व व नारीत्व अथ के समागम का परिणाम है। समागम, आकर्षण व परस्पर दान के बगैर नहीं हो सकता। सृष्टि में जो भी सजीव-निर्जीव, प्राणवत् दीखता है, वह इसी यज्ञ का क्रमिक विस्तार है।

द्वैपायन ने आखिरी मूढ़ों और जसे आत्मा से सलभ होकर देवदाणों बोलने लगे।

हमने पित स्नेह की सरसता भी जानी है। मातृ के दिव्य वात्सल्य भाव को भी मा की आखा में झलकत देखा है। वे दोनों पूज्य तत्त्व हैं। दोनों में आत्मा की निश्चलता व मात्र आहुति है। इसलिए आप स्व महान हैं। भोक्ता या भोग्या के आधार पर विभक्ति गलत है। सधि सनातन है, निरन्तरता है। विभक्ति, विभाजन, श्रेणीकरण, स्तरीकरण मात्र समझने के लिए है। निहित सजन प्रक्रिया को समझने के लिए।

अतः हे मातृ शक्ति मैं आपका नमन करता हूँ। आपकी मर्यादा अक्षय रहे। जिस दिन मातृत्व विवृति से लेगा, या पुरुष भाव, नारी भाव को अपने में निम्न समझेगा, उस दिन राज्य न रहेगा, न वश। विघटन हो जायेगा समाज का।

शक्ति रूपा आप सब तन मन आत्मा से कुर्वश की नतिक व आध्यात्मिक ऊर्जा बनिये। भीष्म जैसे ज्ञानी, योगी और वीरवत जिस वश के सरलक हो, वह निश्चित ही राज्या में उत्तमोत्तम, व श्रेष्ठ गिना जायेगा।

इसके बाद महर्षि द्वैपायन ने श्लोको का गायन किया। उनकी आत्मा से सरस्वती स्वयं लय व माधुर्य ग्रहण करके सम्मोहित नारी व द के हृदय में अमिट सस्कार उकेरती जा रही थी।

यह प्रवचन नहीं था। महर्षि द्वैपायन का प्रजावादी दशन या जो परंपरा से बढ़ती चली आ रही दृष्टियों (दशनो) में उग आई खरपतवार को नराकर व्यावहारिक, कम केन्द्रित समन्वय पुष्ट, युग धर्म की खोज कर रहा था। प्रवास काल में उनकी अंतिम चर्चा भीष्म से नितांत एकांत में हुई।

महर्षि द्वैपायन भीष्म के आश्रम में भुवन में भद्रासन पर बैठे थे। सामने भीष्म उनसे कुछ छोटे सिंहासन पर बैठे थे। निकट, श्रेष्ठफल व स्वच्छ दूध रखा था।

पहले फलाहार ग्रहण कर लिये। भीष्म ने निवेदन किया।

महर्षि ने दुग्धपान किया। नाम मात्र के फल ग्रहण किये।

पितामह, विश्रामकाल बहुत सुविधापूर्ण तथा आनंद में बीत गया। यह सब आपकी सुख्यवस्था है।

महर्षि, यह आपकी अनुकम्पा है जो समय समय पर जाकर हम अध्यात्मयुक्त विवेक देते हैं। पर मेरी एक आपत्ति है आपकी नम्रता को लेकर।

वह क्या हो सकती है। महर्षि मुस्कराते हुए बोले।

मुझे आप पितामह कहते हैं। अयो की नहीं मना कर सकता, पर आप तो

फिर मुझे कैसे मना कर सकते हो। प्रजा तुम्हें स्नेह और श्रद्धा के कारण पितामह कहती है। तुम्हारी अखण्ड प्रतिष्ठा ने, तुम्हारी जीवन शैली ने, सजा को विशेषण बना दिया।

पर मैं आपसे अपेक्षा नहीं करता। भीष्म ने कहा।

क्यों नहीं करते ? यह मेरे अंत की श्रद्धा है । क्या परस्पर श्रद्धा का सम्बन्ध नहीं हो सकता । इससे पूर्व की चर्चा में मुझे लगा था कि तुम कहीं बहुत सही थे, मैं गलत दिशा में साच रहा था । वही, राज्य विस्तार के सम्बन्ध में जो चर्चा हुई थी । मैं राज्य धर्म और क्षत्रिय कर्तव्य के साथ राज्य विस्तार को अभिन्न मान रहा था, तुमने उसका दूसरा पक्ष भी रखा । मुझे उस विचार में सार लगा । वह नारद के चिंतन से जुड़ा है ।

भीष्म को उस चर्चा का ध्यान जाया, जो उनके और महर्षि के बीच हुई थी, जब वह इससे पूर्व नगर में आए थे । भीष्म ने दक्षिण नारद के विचार जानने के लिए उत्सुकता प्रकट की ।

द्विपायन की उगलिया अनायास अपने जनक में फिरने लगी, जैसे इस निया का अज्ञात में चिंतन प्रक्रिया से सम्बन्ध हो । वह बाले—नारद ऋषि का मत था कि राजा को राज्य विस्तार से पूर्व अपने जनपद की सुदृढ़ता की पहिचान लेना चाहिए । मात्र से य शक्ति की श्रेष्ठता किसी राज के प्रबल होने की साक्ष्य नहीं हो सकती । राज्य की कृषि, व्यापार, निर्माण कला, अमात्यो, पुराहिता की परिपक्व कर व्यवस्था सब सुदृढ़ हो । नगर व पुर में सम्पन्नता की दृष्टि से अंतर नहीं हो । शक्ति का स्रोत तो पुर है । ग्राम व्यवस्था यदि सम्बद्ध व विकसित होगी तो राज्य को बलवर्धक रक्त प्राप्त होता रहेगा । राज्य प्राणवत रहेगा ।

कहते कहते महर्षि चुप हो गये, जैसे चिंतन में खो गये ।

भीष्म ने इस स्तब्धता को छितराना चाहा । किस चिंतन में हो गये, महर्षि ? पितामह, मुझे कि-ही क्षणा में समझता है, मैं कुरुवंश से अंत से बंधता जा रहा हूँ । अध्वपन व साधना के अतिरिक्त कुरुवंश को लेकर कल्पनाजीवी होने लगता हूँ । यह मोह की दशा है ।

मोह नहीं महर्षि, जीवन की सायकता है । मोक्ष यद्यपि अंतिम व परम लक्ष्य है, पर माध्यम तो यह देह और प्राण है । अथ और बायें धर्म तथा मोक्ष के बीच के पुरुषार्थ है, इनसे छटना कैसे हो सकता है ? धर्म इन्हीं के सुनियंत्रण की तो विधा है ।

तुम ने उस दिन मेरी दुविधा के सामने मातृत्व के प्रति कर्तव्य की बात रख दी । मैं आत्म विश्लेषण में खो गया । राजमाता की कामना, उनकी आज्ञा, एक तरफ थी, दूसरी ओर मेरे सामने प्रश्न था—यह सम्बन्ध का आग्रह मेरे साथ क्यों ? तब कुरुवंश का भविष्य कल्पना में खड़ा होने लगा । धृतराष्ट्र नेत्रहीन । पांडु, पांडु से प्रसन्न । ऐसा प्रतीत हुआ कि राजमाता प्रश्न कर रही है—क्या मेरा निवेदन मेरी तृष्णा है ? मात्र कामना कि तीसरी राज सत्तान और हो ?

यह प्रश्न निरंतर मेरे सामने होता रहा । और अंत में राजमाता का निवेदन मातृ आज्ञा जैसा बन गया । मा, शक्ति रूपा हो मस्तिष्क में उपस्थित होने

लगी ।

भीष्म के होठों पर मुस्कराहट प्रकट हुई । वह इस भावना के अनुभवी थे । उन्होंने कितनी ही बार राजमाता को अपनी अतद्ध्व की स्थिति में शस्य श्यामला वसुधरा देवी के रूप में देखा है । वह हाँठ-ही होठ में जैसे कोई मंत्र बुदबुदाने लगे ।

मैंने स्वीकृति दे दी पितामह, पर इस भय के साथ कि कही अम्बिका का असहयोग फिर कोई दुष्टना न घटित कर दे । लेकिन उसका छल कुद्वेष के लिए वरदान बन गया ।

कमा छल ? कैसा वरदान ? भीष्म चौंके ।

अम्बिका स्वयं उपस्थित नहीं हुई दासी को अपनी तरह शृंगार करने भेज दिया । दासी की श्रद्धा व निश्चलता मुझे अभिभूत कर गई । मेरी तटस्थता हट कर, आत्म विलय बन गई । बड़ा अदभुत व अनिवचनीय समर्पण था, जिसकी मैं स्वयं कल्पना नहीं करता था । कदाचित्त उस दासी को सतान ही मेरी आत्मा की सतान होगी । उस दासी के समक्ष होने वाली सतान का नाम मेरे मुह से अनायास निकल गया—विदुर ।

सयोग भी क्या किसी दधी शक्ति से नियन्त्रित होता है ? भीष्म ने पूछा ।

शक्ति का धारक भी तो शुद्ध जल होता है । वही आत्मा का पर्याय है । क्या पता सयोग और आत्म क्रिया में अप्रकट प्रक्रिया हो ? बहुत कुछ हमारे ज्ञानातीत भी है । इतना अवश्य है कि विदुर तुम्हारी तरह कुरुवश का विवेक होगा ।

आपकी भी तरह, महर्षि । भीष्म ने कहा ।

सुम कृशल दाग्निवदग्ध हो, भीष्म ।

नहीं महर्षि, यह मेरी श्रद्धा और

दृक क्यों गये ? आगे बोलो ।

किसी सम्बन्ध को निरन्तर अपने अदर पाना जल की विवशता भी हो सकती है ।

कसी भावना में हो जात हो, पितामह । महर्षि जैसे उद्वेलित हो उठे ।

यह देह धम की अनिवार्यता है । भीष्म ने नत होते हुए कहा ।

मैं जानता हूँ भीष्म । पर यही तो कठोरतम स्थिति है—जुड़ना, उबरना । उबरना, जुड़ना । उसके साथ प्रज्ञा को प्रखर रखना ।

महर्षि द्विपायन हस्तिनापुर में यज्ञ की शुद्ध सुगन्ध से आये थे, अपने आश्रम में श्वेत जलधर-से पहुँच गये ।

(३४)

संरक्षण और विशिष्ट सहानुभूति रेखांकित कर सकते हैं परन्तु दर्जा नहीं

बदल सकते। रेखांकित शब्द का महत्त्व, उस शब्द तक सीमित रहता है, वाक्यों और वाक्य के अर्थ शब्दों तो सामान्य स्तर पर ही रहते हैं।

दासी के पुत्र हुआ। महर्षि के वही अनुसार उसका नाम विदुर हुआ। भीष्म द्वारा बच्चे को खास संरक्षण प्रदान किया गया। व्यवस्था की गई कि दासी और उसके पति को सम्भ्रात स्तर की सुविधाएं उपलब्ध की जाएं।

महर्षि ने राजमाता को चलत चलते बताया था कि पुत्र अवश्य तेजस्वी तथा कुशराज्य का शुभचिंतक होगा, पर राजमाता को अपने दो ही पौत्रों से सतुष्ट होना होगा।

ऐसा क्यों, महर्षि? राजमाता ने पूछा था।

महर्षिदा विवशता होती है। वह व्यवस्था भी होती है, यदि अद्वैतपूर्वक स्वीकार की जाये। परंतु इससे भी प्रबल होता है व्यक्ति का अंत। उसकी भी स्वतंत्रता तथा इच्छा को महत्त्व दिया जाना चाहिए। महर्षि ने उत्तर दिया।

राजमाता महर्षि का संकेत नहीं समझ सकी थी।

महर्षि ने तब बताया था, उनका सगम अम्बिका से नहीं, उसकी दासी से हुआ है, और राजमाता की कामना को वह पुत्र पूरा करेगा।

राजमाता सुनते ही क्षुब्ध हो गई थी। अम्बिका की अवज्ञा और उसके छल रचने ने उन्हें आवेश युक्त भी नहीं किया। उनका रंग धूमिल हो गया था। वह जैसे उस परास्त विह्वल की तरह हो गई थी जिसे उड़ते उड़ते सामान्य भ्रम अहसास करना पड़ गया हो।

महर्षि ने उनसे कहा था—राजमाता को किसी भी तरह दुखी नहीं होना चाहिए। अम्बिका यदि अनिच्छा से नियोग की आज्ञा को स्वीकार करती तो फिर दुष्टता घटित हो सकती थी। यह एक पक्षीय संस्कार नहीं है। वह दासी और उससे होने वाली सतान को अपना स्नेह दें।

महर्षि समझा कर गये, पर क्या मन इतनी सहजता से भगमाशा को स्वीकार कर लेता है? राजमाता ने यद्यपि अम्बिका से कुछ नहीं कहा (शायद नतिक साहस नहीं था), न दासी पर रोष दिखा सकी, लेकिन दीर्घ समय तक परिस्थिति से सामंजस्य नहीं बठा सकी। वह अम्बिका से उदासीन रही। दासी को महत्त्व नहीं दे सकी। विदुर के जन्म लेने के बाद भी उन्हें वह दासीपुत्र ही लगा। क्या वह दासीपुत्र नहीं था? बीज से घरती की श्रेणी तो नहीं बदल सकती। राजा के क्षेत्र से पदा सतान राजरक्त वाली होगी, दास के क्षेत्र की सतान निम्नरक्त की।

राजमाता को ताज्जुब होता कि भीष्म दासी की सतान के लिए विशेष सहानुभूतिपूर्ण होत जा रहे थे। अम्बिका का घृतराष्ट्र, अम्बालिका का पांडु, दासी का विदुर भीष्म की पूछ-ताछ, शिक्षा व्यवस्था के अतगत बढ़ने लगे। लेकिन बालकों की भिन्न स्वभाव वाली माताओं का उनका अपना स्नेह, पालन-पोषण, चरित्र

और विचार वत्त, उनके विकास में महत्वपूर्ण योग दे रहा था ।

अम्बिका मन से कमजोर, धृतराष्ट्र के बलिष्ठ शरीर और उसकी ताकत के कौतुका को देखकर सतुष्ट होती । धृतराष्ट्र अखाड़े में पहुँच कर चाहे जिसको चुनौती देता था । जीतता, तो जट्टहास करता, हारता, तो खीझ उठता । दुबारा चुनौती देकर, नियमों का चालाकी से उल्लंघन कर, सामने वाले को पटखनी मार देता । उसकी आपत्तियों को झूठ बताकर अपनी जीत का ठप्पा रखता ।

अम्बिका उसकी बड़गपने की बातों पर विश्वास करती । वह चाहती थी कि धृतराष्ट्र धर्म, दशन और नीति का अध्ययन गम्भीरता से करे, लेकिन बसा वह नहीं पा रही थी, जब भी सुनती तो इन विषयों को लेकर विदुर की तारीफ सुनती ।

वह समझाती—पुत्र, तुम्हें आगे चलकर राज्य का उत्तरदायित्व सम्भालना है । कुदृश की प्रतिष्ठा धर्म व नीति कुशलता से बड़ी है । उसमें पारंगत होना चाहिए ।

उत्तर सीधा मिलता—धर्म और नीति राजा के लिए नहीं, प्रजा के लिए होती है । राजा तो उसका पटुता से उपयोग करता है—कभी तलवार की तरह, कभी डाल की तरह । फिर दासीपुत्र विदुर मेरा मित्र है, जो मात्र इन्हीं विषयों में रुचि लेता है । पितामह का उस पर खास स्नेह है ।

पितामह तो तुम्हें भी बहुत चाहते हैं, मैंने सुना है । अम्बिका कहती ।

हा, पर पितामह बड़े समयों और भावशून्य हैं । उनके पक्ष का पता नहीं लगता । फिर मैं कैसे जान सकता हूँ ? मैं तो अधा हूँ । धृतराष्ट्र तनिक उदास-सा कहता ।

पक्ष की बात तुम पांडु के मुकाबले से करत हो । ऐसा तुम्हें नहीं सोचना चाहिए ।

क्यों नहीं सोचना चाहिए ? पांडु को धनुर्विद्या स्वयं पितामह सिखा रहे हैं । व्यायामशाला में उस के अस्त्र शस्त्र संचालन की तारीफ सारे भद्र कुल के शिक्षार्थी करते हैं । क्या मुझे छोटापन महसूस नहीं होता ? पितामह मेरे अधेपन पर दया करते हैं । यही उनके स्नेह का कारण है । धृतराष्ट्र के मन की बात तककर ऊपर आ जाती ।

अम्बिका किशोर धृतराष्ट्र को कलेजे से चिपकाकर थपथपाती—पांडु तरा छोटा भाई है । तेरी मौसी का बेटा है । उससे किसी प्रकार की ईर्ष्या नहीं पालनी चाहिए । तुम सिंहासन पर बैठोगे, तो वही तुम्हारा दाया हाथ होगा ।

मुझे किसी पर विश्वास नहीं है । मेरा भविष्य निशान के लिए लटकी उस काठ की गोली के समान है जिसे कोई भी बाण भेद कर धरती पर गिरा सकता है । लेकिन तुम्हारी सौम्य मा, जिसने मेरे हृदय पर हाथ ढाला, उसका बाह्य मैं भी च

कर खत्म कर दूंगा। वह कोई भी हो। धृतराष्ट्र अम्बिका को पकड़ से अलग हाकर अपने लम्बे, बलिष्ठ, हाथों को प्रदर्शित करता होता। उसका चेहरा गुस्से से ताबई वण का हो उठता।

धृतराष्ट्र का दूसरा पक्ष विलास का था। जिसपर अम्बिका का भी बस नहीं था। यह तथ्य भीष्म को भी पता था। किशोर अवस्था में ही वह मदिरा का अभ्यस्त होता जा रहा है। उनकी मनाही प्रताड़ना के बावजूद धृतराष्ट्र ने अपनी आदत नहीं छोड़ी।

राजमाता ने समय के साथ अजीब उदासीनता ले ली थी। न उत्साह था, न किसी भी कामना के प्रति विशेष लक्ष्य अम्बिका के प्रति स्याई दरार सी पड़ गई थी उनके मन में। अपने दिल धोखे को वह बड़े होन का अधिकार मानती थी, पर अम्बिका का छल उनकी दृष्टि में स्पष्टतः मर्यादा का अतिश्रमण था। अम्बालिका कैसी भी जिद्दी हूँ, पर उसने उन्हें नीचा नहीं दिखाया। महर्षि परिस्थिति को सम्भाल कर चले गये, उनकी जगह कोई दूसरा होता था।

भीष्म ने सदेश भिजवाया कि वह राजमाता से मिलना चाहत हैं। राजमाता का आश्चय हुआ। भीष्म को यथायक राजमाता से मिलन की क्यों आवश्यकता पड़ी? राज्य सम्बन्धी किसी भी मन्त्रणा व राय लेने देने की व्यवस्था को वह पहले ही भीष्म को सौंप चुकी थी। उन्होंने भीष्म से कहा था—भीष्म, मैं जो भी किया था, चाह तुम्हें भी पहले से न बताकर, वह कुरुवंश और कुरुराज्य के भविष्य के लिए किया था। पर मैंने पाया कि अम्बिका के छल न मुझे हर तरफ से पछाड़ दिलावा दी। द्विपायन न ऐसी स्वीकृति दी, जिस मेरी मृगतण्णा को मूर्तता देने की दया कर रहे हों। तुम दूर हुए, कि मैंने तुम से पहले क्यों नहीं कहा। अम्बालिका की बात मुझ तक आ गई थी, कि वह मेरा ही नहीं तुम्हारा भी विरोध करेगी मगर उसको निमोह के लिए कहा गया। और अम्बिका ने मेरे सामने इतनी कठोर सांस्कारिक स्थिति सामने ला दी कि मैं दासीपुत्र का राजकुमारो के समकक्ष मानूँ। मेरे सारे सम्बन्ध वसलापन ल गये तथा क्यों? क्या मैं इतनी दोषी रही?

भीष्म ने राजमाता को टूटा हुआ और आत्मवचना के घेरे में पाकर साधना चाहा था। पर उन्हें लगा था, राजमाता बहुत बिखर गई हैं। उनके प्रयास से वह सिमटन वाली नहीं है। और उसी क्रम में राजमाता ने कहा था—भीष्म, आप वीर हो, धैर्यधन हो जिसपर पुरुष हो। मैं अब राजमाता के उत्तरदायित्व को तुम्हें सौंपना चाहती हूँ। मैं निवृत्त होकर पान ध्यान में लगना चाहती हूँ। मुझे स्वतंत्र करो इस बोझ से।

कैसे हो सकेगा? जैसी उद्विग्नता और उचाटपन आप अनुभव कर रही हैं वसा मुझमें भी उठता है। लेकिन, क्या निस्तार है? राजमाता, मैं मात दबी

को छवि को श्रद्धा तथा आस्था दी है। वही आप है। आप की विरक्ति, मुझे भी मेरे उत्तरदायित्व से हटा सकती है। मेरी क्षणिक क्षुब्धता को मेरा स्थाई भाव नहीं मानना चाहिए आपको।

भीष्म, यह दूर होने, पास होने ऊपर-ऊपर औपचारिकता निभाने, और अंतर में स्थाई रहने का खेल मन में क्यों चलता है? इससे तकलीफ कितनी होती है?

भीष्म ने स्थिति को ज्यादा बोझिल न होने देने के प्रयोजन से सिर्फ इतना कहा था—यह शाप है गहस्थ और कमबधन में बने रहने का, राजमाता।

मैं इस शाप से मुक्ति चाहती हूँ। राजमाता ने कहा था।

भीष्म मुस्करा दिये थे। माँ भी कभी-कभी कितनी अपरिपक्व, चंचला हो जाती है। आप जसा चाहेंगे, वैसा होगा। समय का अंतराल शायद स्थिर कर दे। वह कहकर चले गये थे। राजमाता के मन की उद्विग्नता बनी रही थी। इस तरह का उहा पोहा, आंतरिक विचार, उनकी स्थाई स्थिति बन गई। कितना लम्बा समय खिंच गया। और राजमाता के दर्शन की इच्छा भीष्म ने इतने वर्षों बाद अब अभिव्यक्त की है। क्या? क्या किसी ठहराव को फिर मयना चाहते हैं?

(३५)

परिवारिकाओं और दासियों से राजमाता ने ऐसी व्यवस्था करवाई थी जैसे उनका पुत्र वर्षों की यात्रा के बाद महल में लौटा हो। हाँ, वर्षों की ही दूरी थी, क्योंकि एक ही क्षेत्र में रहते हुए दोनों दो छोरी पर रह गये। भीष्म, राजकाज में व्यस्त, अपनी आध्यात्मिक साधना व अध्ययन में लग हुए। राजमाता, मन्त्रियता से कटौती, पूजा-पाठ में लग गयी। भीष्म ने शीघ्रता से बड़े होत हुए घृतराष्ट्र पांडु, विदुर, में राज्य का भविष्य देखा था। वह उसी की सवारे में लग गये थे। उन्होंने कुरु राज्य की आंतरिक व्यवस्था को सुदृढ़ और श्रेष्ठ बनाने का भरसक प्रयत्न किया था तथा उसे पुरो व ग्रामों तक पहुँचाया था। उनका उद्देश्य था कि राज्य के वासी यन व द्रवताओं की आनुष्ठानिक क्रियाओं को मात्र कम कांड के रूप में न लें, बल्कि उससे आंतरिक बल ग्रहण करें। इसके लिए उन्होंने आस्थावान प्रचारकों का विभाग बनाया तथा उन्हें राज्यभर में छितराया। एक बार फिर कुरु राज्य की आर्थिक सम्पन्नता, सामाजिक बुनावट स्थापत्य व अर्थ बलाएँ दूसरे राज्यों के लिए अनुकरणीय बन गईं। सेना का कौशल व उसकी दक्षता का यश, बिना युद्ध किये, उत्तर-दक्षिण पूरव-पश्चिम के गणों तक पहुँचता रहा। भीष्म न जिस तरह उत्पाती बनवागिया और लुटेरा को सेना द्वारा काटू में करवाया, उससे आसपास के देशों में शांति बनी रही। प्रौढ़ता की आयु में प्रवेश होत भीष्म ने

अपनी दिनचर्या में, अपनी व्यस्तताओं में अपने को भुला दिया। कर्म और स्वप्न मिलकर आयु और देह की धमनाओं को ऊर्जा का अक्षय कोष बना देते हैं। एक तान होती है, भावनाओं की समपुञ्जा होती है, जो छोटी छोटी निराशाओं और चन्दर के क्षयकारी अकेलेपन को पनपने नहीं देती। भीष्म की आध्यात्मिक साधना अतः को शक्ति सम्पन्न रहने का साधन थी। साध्य तो वह ब्रह्माण्डकारी राज्य व्यवस्था थी जो वह और अहंकार से दूर होकर वास्तव्य भाव के प्रसार व विस्तार में थी। इसी में उनकी तेजस्विता का रहस्य था।

वह राजमाता के महल में पटुचे से राजमाता स्वागत के लिए तैयार थी। राजमाता ने दृष्टि उठाकर देखा। सम्भ्रम में हो गई। दृढ़ता मोहक और तेजस्वी रूप। क्या भीष्म ने कायाकल्प प्राप्त किया है?

राजमाता के चरणों में भीष्म का नमस्कार। उठो पाश्चात्तुव अभिवादन किया।

शत शत आयुवान हो। सूर्य देवता से तेजस्विता दिग् विगत में पीने। राजमाता ने आशीर्वाद दिया। उनका मन तरंगित हो रहा था। दृष्टि अभी भी भीष्म पर मोहित से ठहरी थी। यह कैसा अपरिचित उद्देश्य था? दासियों ने आरती की वाली राजमाता की तरफ बढ़ा दी।

यह क्या राजमाता? भीष्म ने आरती करती हुई राजमाता से पूछा।

राजमाता बोली नहीं। आरती करके उ होने फूल पारे।

अदर चलो।

दासिया आगे आगे। फिर राजमाता। जाने पीछे भीष्म। राजमाता ने इस तरह के स्वागत से भीष्म आश्चर्य में थे। इसी औपचारिक व्यवस्था पहरे से नहीं की राजमाता ने?

अतः वर भी सुसज्जित था। छोटा सा सिंहासन भीष्म के लिए था। उसी ने सामने राजमाता की चौकी थी।

दासी ने सिंहासन का स्पष्ट कर जसे उसकी कोमलता का अनुमान किया हो। फिर पितामह से बैठने का निवेदन किया।

दूसरी दासी ने वक्ष के कोना में रखे धूपदानों में धूप डाली जिससे पातावरण सुगंधित बना रहे।

भीष्म अपने उत्तरीय को सम्भालते हुए बैठ गए। राजमाता भी बैठ गई। तब दासी ने मधु व दूध उपस्थित किया।

भीष्म ने दूध नहीं लिया। मधु पीकर रख दिया।

फलाहार। राजमाता ने आपा दी।

नहीं, राजमाता! उसकी आवश्यकता नहीं है। आप। इसकी ओ।

वर्षों बाद आए भी तो हो। राजमाता बोली।

भीष्म चुप रह ! वह राजमाता का देख रहे थे ।

कुशल तो है ? उन्होंने पूछा ।

हां । राजमाता ने उत्तर दिया ।

स्वास्थ्य क्षीण हुआ है । भीष्म ने राजमाता की कृप-काया को देखकर टिप्पणी की ।

अवस्था क्या अपना प्रभाव नहीं दिखायेगी ? अब तो जाने की अवधि है, कभी भी दविक निमंत्रण आ जाये ।

अभी कैसे आ सकता है । वह तब तक नहीं आ सकता

कदाचित्त जब तक भीष्म न चाह । यही ना ? अमर फल तो नहीं उपलब्ध करवाया तुमने, फिर ऐसी आशा कैसे ? राजमाता मुस्करायी ।

वह तो उपलब्ध है आपको । जीवेष्णा ही अमर फल है और अमर रस भी । पौत्रो के पुत्र नहीं देखने है ? कुरु राज्य का यश विस्तार होने व दिन तो अब आए हैं । राजमाता, राजकुमार धृतराष्ट्र और पांडु युवा होने जा रहे हैं । रिक्त सिंहासन जब स्वामी पाता है, तब वह महत्वाकांक्षी सपने उगान लगता है । उसकी सायकता इसी में है । महाराज शांतनु का वरदान अधूरा कस रह सकता है ?

मोह की मृगतष्णा भी उतनी ही आकषक होती है, जितनी राज्य विस्तार की मगनष्णा । उदासीनता का भी मुख कम नहीं होता, भीष्म ! उसमें न आघात होत है, न उसमें उत्पन्न तनाव ।

लेकिन राजमाता, उत्तरदायित्व और कम से छुटकारा कैसे ले सकता है मनुष्य ? भीष्म ने प्रश्न किया ।

दूसरा को स्वतंत्र करवे । उत्तरदायित्व व अधिकार, अहंकार को भी पोषित करता है । उसके निभाव में दूसरा की स्वतंत्रता और इच्छाएं रुकावट पाती हैं । सब अवगता गुरु होती है । कम नहीं चले, तो छिपाव व छल । ऐसी स्थितियों से बचकर अपनी शान्ति को स्थिर रखा जा सकता है । मैं बहुत मुन्दी हू ।

भीष्म, राजमाता की उदासीनता को जानत थे । लेकिन उन्हें यह नहीं पता था कि आंतरिक रूप से वह इस कदर हटाव ल चुकी है । वह बोले नहीं, परन्तु राजमाता को स्थिर दृष्टि से देखन लग ।

इतनी दुःख दृष्टि में क्या दृष्ट रह हो ? इनमें बहुत तेज है, जिसे राजमाता अब नहीं सह सकती ।

क्यों राजमाता ? मुझे तो ऐसा नहीं लगता ।

राजमाता के अंतर में गहरी सांस उठी, जो स्वर तोड़ती हुई परास्नता बिखर गई । वह जम कण की तरह मूनी और घुमाई हो गई बाहर से सज्जित व अस्पष्ट सी । राजमाता, आपका मेरा जाना कदाचित्त अगुविद्या में डाल रहा है ? भीष्म ने उनका उत्साह में उबारन व लिए प्रया किया ।

नहीं, असुविधा में नहीं, बल्कि भय में। सुख और भय दोनों। पर भीष्म, अपने आने का प्रयोजन तो बताए।

वह तो बताना ही है और आपकी राय भी लेनी है। राजमाता से एक प्रश्न करने को मन कर रहा है क्या वह स्वीकृति देगी?

पूछ लो। लेकिन इतना मत कुरदना कि मैं जशांत हो उठू।

आपने मेरी स्थिति को कभी ध्यान में लिया? मैं क्या हूँ? और इन राजकीय तथा वंश सम्बन्धी जटिलताओं में क्या पड़ा हूँ?

राजमाता तत्काल बोली—कक्ष की नींव यह प्रश्न दीवारों से करे तो वे क्या उत्तर देंगी।

राजमाता, मैं कमजोर नहीं हूँ, न उस दृष्टि से यह प्रश्न कर रहा हूँ। लेकिन सबलतम व्यक्तित्व का भी शक्ति स्रोत होता है, अगर वह उसमें विमुक्त हो जाय, तो कभी-कभी अंत अपने विरुद्ध होकर क्रूर प्रश्न करने लगता है—विचलित करने वाले प्रश्न।

करने लगता है भीष्म, मैं भी इस अनुभव से गुजरती हूँ। तुम क्या ममझते हो कि हस्तक्षेप न करने को अपना लेने से मैं परिस्थितियों से अनभिज्ञ हो गई हूँ? ऐसा तो हो भी नहीं सकता यहाँ रह कर। राजमाता में जैसे साहस बना।

वक्त आ गया है राजमाता कि आप अपने स यास से बाहर आएँ। धृतराष्ट्र और पांडु युवा हो रहे हैं। विदुर भी अध्ययन तथा विद्वत्ता में परिपक्व हो रहा है। जिस कुछ वंश के लिए हमने स्वप्न दत्ते, वह अब यथाथ होने को है, तो विरक्त कैसे हुआ जा सकता है? भीष्म स्वर और शब्दों में सशक्त हो रहे थे। वह आगे बोले—मुझे राजमाता की शक्ति तथा उनके सम्बल की आवश्यकता है। सिर्फ मन्त्रि मण्डल के लिए, या शासकीय प्रबंध में नहीं, बल्कि अपने लिए भी। मा की शक्ति पाये बगैर मुझे कभी कभी सब असंतोषप्रद लगता है। जब भी व्यवस्था को लेकर कठोर होता हूँ, ऐसे विचार सुनने को मिलते हैं जिनसे ध्वनित होता है कि मैं सत्ता अपने हाथ में रखना चाहता हूँ। यह दूसरों के द्वारा सघान गये ममभेदी व्यंग्य होते हैं।

राजमाता आश्चर्यचकित हो भीष्म को देखने लगी। क्षणभर के लिए चुप हुई फिर गम्भीर होती हुई बोली—भीष्म के लिए ऐसा भी कोई कह सकता है? सत्ता ही अगर प्रिय है भीष्म को तो उसके सामने रुकावट कहा है? मैं राजमाता होने के नाते उसे सिंहासन पर बैठने की आज्ञा दे सकती हूँ। क्या यह धृतराष्ट्र के नेत्रहीन होने के कारण और पांडु के छोटे होने की वजह से यायसगत नहीं होगा? क्या भीष्म भी ऐसी आधारहीन टिप्पणियों से प्रभावित होता है?

वह प्रभावित नहीं होता, पर राजमाता का समर्थन व आशीर्वाद चाहता है। इसमें भी ज्यादा वह राजमाता की सन्निध्यता चाहता है। मैंने पिछली अवधि में

आपको इसलिए परेशान नहीं किया कि आधारभूत तैयारी करनी थी। महर्षि द्वैपायन को सम्मति के अनुसार मैंने अदर-अदर सकल्य लिया था राज को हर तरह से शक्तिशाली बनाने का। राजकुमारों को थोड़ा शिक्षा दिलाने का। वह बहुत बड़े हिस्से में पूरा हुआ। अब राज्याभिषेक और इनके विवाह की समस्या है। इस सम्बन्ध में सम्मति लेने आया हूँ। भीष्म राजमाता की उदासीनता पर अब तक विजय प्राप्त कर चुके थे। उन्होंने उपयुक्त क्षण जानकर मतव्य कह दिया।

राजमाता का स्पष्ट अनुभव हुआ कि राजनीतिकुशल भीष्म ने मोह का चन्द्रबूँद रच दिया। जब वह क्या उत्तर दें? चिंतन में पड़ गई।

आप मौन क्यों हैं, राजमाता? इतनी समस्याओं के होते हुए आप तटस्थ कैसे रह सकती हैं? भीष्म के प्रश्न लगभग आग्रह थे।

तुम इसी अभिप्राय से आए हो कि मुझे मेरे स्थान से हटाकर, फिर उसी क्षण में ले जाओ। तब मैं कब मुक्त हो सकूंगी? राजमाता ने स्नेहिल हो पूछा।

कतव्य मुक्ति नहीं देता, राजमाता। अपने पौत्रों के विवाह की सोचिए। महाराज शातनु के राज्य की साधिये। धृतराष्ट्र, पांडु विदुर एक-दूसरे के पूरक हैं। इनको आशीर्वाद दीजिये कि एक बार फिर कुरुवंश की कीर्ति दूर-दूर तक फैले।

राजमाता के सामने अब कोई विकल्प नहीं था। भीष्म के आग्रह के सामने विकल्प हो भी नहीं सकता था।

उन्होंने न 'हाँ' किया, न 'ना' किया। लेकिन भीष्म आश्वस्त थे कि राजमाता स्थितियों के केन्द्र में आ गयी है।

(३६)

विदुर प्रातः की सध्या समाप्त करके बाहर आए और उस दिशा में मुख उठाया जिधर सूर्य अपनी रश्मि प्रकट कर रहे थे। मंद गति से चलने वाली पवन वक्षों के बीच से गुजरकर मरमर-सरसर की तरंग की विस्तरित कर रही थी। पक्षी आकाश में चहक भरत उड़ रहे थे—पक्षित्व, स्वतंत्र, जैसे भटके हुए। विदुर ने आद्य मदत हुए पहले सूर्य का नमस्कार किया। उनके चेहरे पर अगाध शांति थी तथा हाठ ध्यानावस्थित अवस्था में मात्र बुदबुदा रहे थे।

इसके बाद वह भ्रमण के लिए चल दिए। रास्त में मित्रों वाले पुरजन उनसे नमस्कार करते, जिसका उत्तर वह सौम्य स्मित व नम्र भाव से देते। वह नित्य की भाँति गंगा दर्शन के लिए जा रहे थे। प्रातः का यह कार्यक्रम उनका पदल

का होता था। इसी बीच जब भी उनकी इच्छा होती वह किसी जाधम में जात। वहाँ वे ऋषि जाधम से दशन घम पर चर्चा करते। यह सीख उन्हें भीष्म पितामह से मिली थी।

भीष्म जब धृतराष्ट्र, पांडु तथा उन्हें धार्मिक व्याख्यान दे रहे थे, तब उससे रित हो उनमें एक प्रश्न प्रबलतम रूप में घुमड़ा। वह उसे शामिल करना चाह रहे थे, परन्तु बड़बेहरे पर झलक जाया था।

भीष्म ने उनकी बेचनी पहचान ली थी। उन्होंने व्याख्यान रोककर विदुर पूछा था—विदुर, इतने विकल क्यों हो रहे हो? क्या कोई शका उठ रही है न मेरी?

विदुर ने सिर नीचे कर लिया और गदन से नकार का संकेत किया।

भीष्म हमें। फिर उनके कंधे को थपथपाते हुए बोले—विदुर, मर्यादा को मानना और मन में उत्पन्न होने वाली शका का समाधान पाना, जलजल स्थिति है। एक को दूसरे का बाधक नहीं होना चाहिए।

विदुर ने दृष्टि उठाई। प्रश्न विषय के सम्बन्ध में नहीं है। जिज्ञासा आपसे सम्बन्धित है, पितामह।

मुझसे भी सम्बन्धित होगी तो कही नीति के पक्ष से जुड़ेगी। तुम्हारी विचार दृष्टि इसी तरह से निर्मित है।

धृतराष्ट्र ने तुरन्त हस्तक्षेप किया। पितामह क्या हम नीति-दृष्टि विहीन हैं?

मैं ऐसा नहीं कहा, पर रुचि और ख्याति भी नहीं होती है। उसी से मन, अस्तित्व तथा व्यक्तित्व सज्जन होता है।

सज्जन होता है। हम तीन एक ही वातावरण में पलते हुए भी चरित्र में भिन्न हैं। पांडु ने सहज भाव से कहा, परन्तु धृतराष्ट्र को प्रतीत हुआ जैसे छोटा भाई हाँते हुए भी पांडु उन पर व्यंग्य कर रहा हो।

भीष्म उत्तर दें, इससे पूर्व धृतराष्ट्र की अहम्भयता तथा कटुता शब्दों में अभिव्यक्त हो जाई। विदुर दासीपुत्र है, वह क्षत्रिय संस्कारों पर भी कैसे सक्त है। और तुम दहस कमजोर हो। इसलिए आखाड़े से मल्लयुद्ध में कतराने हुए, अनुप का अभ्यास करते हो। स्त्री लक्षण तुम्हारे रक्त की विशेषता है।

धृतराष्ट्र, भापा का प्रयोग भी व्यक्तित्व की गम्भीरता तथा हल्केपन का संकेतक होता है। विदुर को दासीपुत्र कहकर उसे छोटा करने का अधिकार तुम्हें कैसे प्राप्त हो गया? सतान तो तुम एक ही महर्षि की हो। भीष्म ने कठोर होकर धृतराष्ट्र को प्रताड़ित किया। फिर वह विदुर की तरफ उन्मुख हुए। विदुर, तुम धृतराष्ट्र के कहे का बुरा मत मानना। मैं तुम्हारी जिज्ञासा सुनना चाहता था।

विदुर का उत्साह क्षीण हो गया था। वह मौन रहे।

पूछो, जो मन म है। आत्मवल और स्थिति अथवा पदवल की तुलना में, आत्मवल ही श्रेष्ठ होता है, क्योंकि वह हर पक्ष के समय में प्राप्त होता है। उसका एक गुण निर्भीकता है।

सत्य को स्वीकारने वाला बुरा नहीं मानता, पितामह दासीपुत्र हूँ, यह परिचित तथ्य है, पर मेरी मा, मेरे लिए उतनी ही पूज्य है जस राजकुमार के लिए उनकी रानी मा। पूछ मैं यही रहा था कि राजनीतिक व्यस्तता तथा वभाव के प्रपच के बीच भी आप समयी व शास्त्रविद कैसे हो सके? दोहरे रास्ता को कैसे एक बनाकर चल पाते हैं?

तपस्या का परिणाम है यह। पाहु ने उत्तर दिया।

तपस्या नहीं, निरंतर सीखने की लगन व सीखे के अनुकूल आचरण करने की काशिश करना। राग और विराग अंत के पक्ष है। कृष्ण पक्ष, शुक्ल पक्ष। यही सत्य को खोजने के उपकरण है। जैसे माह इनमें पूरा होता है। वस मनुष्य राग विराग से। शास्त्र तो ज्ञान देत है, सत्य जीवन की स्थितियों में मिलता है। इसलिए हरएक के पास होता है। विदुर, दूसरों से सहृदयता से मिलो, उनके हृदय को पुलन का अवसर दो, उसी में से ऐसे अमूल्य सत्य प्राप्त होंगे जो तुम्हारे लिए पथप्रदर्शक हो सकते हैं।

विदुर ने पितामह की सीख सदा के लिए गाठ बांध ली थी। वह जितना अध्ययन करते, उससे ज्यादा उन्मुक्त सत्संग करते। उनकी नम्रता व सहृदयता दिनोदिन उनकी लोकप्रिय बना रही थी। लोग उन पर विश्वास करते थे तथा अपनी समस्याओं को वेष्टक उनके पास लाते थे। उनकी सलाह, जैसे उनकी उन्न को झुठलाती थी।

गंगा दशन कर विदुर लौट आए। दिन चढ़ चुका था। मा प्रतीक्षा कर रही थी कि वह अंदर आए ताकि उनको अल्पाहार करवाए।

अंदर आकर उन्होंने मा के चरण छुए।

जाज देर हो गई न? मा ने पूछा।

नहीं तो। मैं सीधा गंगा के दशन करके जा रहा हूँ। आधम में भी नहीं रुका।

रय है, तो उससे क्या नहीं जाया करत? सुबह से कुछ नहीं लत। देखो सूरज कितना ऊपर हो जाता है। उन्होंने परिचारिका को सकेत किया कि वह अल्पाहार लाए।

विदुर आसन पर बैठ गया। तब वह उन्ही के सामने बैठ गयी।

मा, क्या मैं अभी भी इतना छोटा हूँ कि तू सामने बैठकर अल्पाहार करवाए, भोजन करवाए। उन्होंने अपना उत्तरीय एक तरफ रख दिया।

क्या बहुत बड़ा हो गया है? अभी तो रेख भी नहीं पकी। परिचारिका

पाला में फन, नवनीत और दूध भरा भोजन लेकर आई। मा ने उसके
नेकर, स्वयं विदुर के सामने रखा। मोही हो पुत्र को निहारन लगी।

र धीर धीरे अल्पाहार करने लगे। वह किसी विचार में खो गये।

तावे की हर समय सोचत ही रहत हो। क्या सांचत हो? मा ने पूछा।

हाय से रतामह बनना चाहता हूँ। परंतु उनकी तरह अस्त्र शस्त्र संचालन
विद्वान् होऊँ, उस तरफ मन नहीं होता।

तुम भी नहीं चाहिए। मैं अपन पुत्र को योद्धा नहीं, उस महर्षि के तुल्य
में हिंती हूँ जो मेर हृदय में बसा है।

म कैम हिंता वेदव्यास के सन्तान में कह रही हो?

होना उही महर्षि द्वैपायन की छाया में तुममें देखती हूँ। मैंने उनसे वरदान
देखना चाँगा भी यही था।

तुम मुझे ज्ञान तथा तपस्या के लिए उही के पास जान दो। विदुर ने मा

हा। फिर इसी इच्छा को स्पष्ट करते हुए बोले—मेरी तीव्र इच्छा होती

स्वरूप मार्ग यहाँ से चला जाऊँ। उनकी अनुनय विनय करके, उनका शिष्य बन

तत्र अवश्य गुरु बनना स्वीकार कर लेंगे।

को दबा। वह भी माँगा था उनसे कि दासीपन का कलक मुझ पर से हटकर मेरे
है माँ कि मैं का कुरवश की समकक्षता मिले।

जाऊँ। वह मिल सकती। महल की सुख सुविधा मिल सकती है, पर दासी के

मैंने यहाँ कैसे मिल सकती है? वण व्यवस्था की तरह यह भी स्थाई है।

आगामी वर्ष की दृष्टि में नहीं लाते। पर घतराष्ट्र समय समय पर मुझे याद

नहीं है। मैं स्वीकार करता हूँ। करना चाहिए भी।

स्तर से मुक्ति से श्रेष्ठ हो। व्यवहार में, विद्वता में, चरित्र में। रानी अम्बिका

पाहु इन भेदों। राजमाता उनकी अस्थिरता के कारण उनसे बोलती तक नहीं।

दिलात रहते विश्वास तुम पर अधिक है। महर्षि अब जब भी आएंगे तब उनसे

तुम उनकी धारणा भविष्य में मिथ्या साबित हो सकती है। इसका उपाय

उनसे दुखी था दकर करना हागा।

पितामह का। की बात नहीं समझ पाय। कौसी धारणा? कौसी व्यवस्था?

कहूँगी कि—किस धारणा की बात कह रही हो?

आपको व्यवस्था मुझसे कहा था—चौरवा की तुम्हारे पुत्र को भी वही दर्जा देना

विदुर। राष्ट्र और पाहु का हागा। अभी से घतराष्ट्र का यह सब है तो

उहाने पूछा। भी कर सकता है।

महर्षि नहीं चाहता। मैं महर्षि के जाश्रम में रहना चाहता हूँ। विदुर ने

होगा जो घट

आगे वह कुरा शमत रखो बेटा, मैंने तुम्हीं पर अपने सपने ठहराए हैं। दासी की

परंतु

माग्रह से कह

ऐसी इच्छा

हीनता को मैंने सहा है। तुम्हें मैंने बड़ी रानी के वक्ष में, रानी की जगह होकर पूरा समर्पण के क्षण में पाया है। दासी होकर भी उन क्षण में रानी थी। रानी होकर भी दासी, क्योंकि मैंने महर्षि को छला नहीं। मायास की तुम सोचोगे तो बश इसी कड़ी पर समाप्त हो जायेगा। यह भी धर्म की दृष्टि से अधूरापन होगा। गृहस्थ म होकर द्वैपायन-में बनो।

कामनाओं की मरीचिका ब्यूह होती हैं, मा !

हा, पर इनका दमन कर मायास स्वीकार करना पलायन होता है। मैं अतः पुर में हूँ। रानी अम्बिका की दासी होते हुए भी अब मेरी श्रद्धा छोटी रानी की ओर जाने लगी है। विदुर, तुम्हें गृहस्थ रहकर भी धर्मराज के समान सात्विक होना है। यही संक्रमण करायेगा दासी बश की सीमा से उच्च प्रतिष्ठा के स्तर पर।

विदुर को लगा, मा मान अपने इच्छालोक को प्रस्तुत नहीं कर रही है बल्कि उसकी सीमाएं निर्धारित कर आशीर्वाद दे रही है कि घत्स तुम्हें सागर जल-सा अगाध बनना है, और लहरों वाली बालुका-सा जबरन युक्त।

विदुर अल्पाहार समाप्त करके उठे तथा अध्ययन वक्ष की तरफ अग्रसर होने लगे। मा ने उत्तरीय छूटा हुआ देखा तो पुनः पुकारा—विदुर !

हा, मा !

मह उत्तरीय। तिस पर कहता है, बड़ा हो गया है।

तुम होने कहा देती हो। मैं कुछ सोचता हूँ, तुम अपनी कल्पना का उद्यान मेरे सामने उपस्थित कर देती हो।

नहीं करूंगी। जब तेरा विवाह हो जायगा, तब उसका अधिकार होगा अपने रंग महल में तुझे रमाने का। मा ने उत्साह से कहा। उसकी आँखें बाँछाओं से अनुरक्त थीं।

विदुर मुस्कराये। माया किसे कहत हैं, मा ?

पटा की शृंखला, जिनको स्पष्ट करते, पार करते, मनुष्य को गतव्य तक पहुँचना होता है।

तुमने कैसे प्राप्त की इतनी सारयुक्त व्याख्या।

जीवन से। सुनकर, देखकर, अनुभव कर। अपने अनुभव से, दूसरों के अनुभव से, समझा।

विदुर ने फिर झुककर मा के चरण स्पृश किए। वही तो उनकी श्रद्धा का आलम्बन है जो उनके ठंडे मन में गति भर देती है।

वह अध्ययन वक्ष की तरफ चल दिए। अंत से सिक्त थे, ममत्व के छींटों से सिक्त।

तीन मा और चौथी राजमाता । वे, जो बीते कल तक स्वयं युवतिया थी, अब परिपक्व मा थी—युवा पुत्र की मा । अपने से हटकर केन्द्र पहले पुत्र की तरफ खिसका, अब ममता तीसरी के आने की प्रतीक्षा करने लगी है ।

पितामह और राजमाता में चर्चा हुई कि धतराष्ट्र जीर पाडु के लिए योग्य राजकुमारियों की खोज की जानी चाहिए । धतराष्ट्र का राज्याभिषेक पूरे प्रचार व भव्यता से मनाया गया था । दूर से राजाओं को आमंत्रित किया गया था । इसका अर्थ था कि वह कुछ राज्य की मैत्री स्वीकार करें, तथा यथा सामर्थ्य उपहार देकर उसका वचस्व स्वीकार करें । ब्राह्मणा और विशिष्ट भद्र सभा ने व्यवस्था दी थी कि धतराष्ट्र राजा हाग, परन्तु पाडु भीष्म पितामह के संरक्षण में राज्य की सम्पूर्ण व्यवस्था आयोजित करेंगे । विदुर धतराष्ट्र के सलाहकार होंगे ।

यह राज्य, जो अब तक भीष्म के शीर्ष तथा कौरवों की सैन्य शक्ति से प्रभावित थे, पाडु की वीरता की गाथाएँ सुनकर आश्चर्य हो गये थे कि कुछ राज्य ही पुनः सत्ता का केन्द्र बनेगा । पूरे कुछ राज्य के जन मन में फागुन का उल्लास हिलोरित हो उठा था ।

अम्बालिका तथा अम्बिका बैठी हुई हैं सामन के कक्ष में । राजसी पोशाक में नारीत्व शोभा दे रहा है । अम्बिका तप्त होकर भी चिंतित-सी दीख रही है । अम्बालिका गम्भीरता के बावजूद तेजस्वी । आयु का चढ़ाव अम्बिका के मुख पर रखाओं के माध्यम से अधिक भासित है । अम्बालिका के चेहरे पर दमक है—यशस्वी पुत्र की मा होने की तेजस्विता ।

अम्बालिका, हमारे पुत्रों के लिए राजकुमारियों की खोज हो रही है । अम्बिका ने कहा ।

यह क्यों नहीं कहती की खोज हो चुकी है । अम्बालिका ने टिप्पणी की । तुम्हें पता है, फिर रहस्य में लपेटकर क्यों कह रही हो ?

सुना है गांधार नरेश की पुत्री, राजमाता तथा भीष्म पितामह की नजर में धतराष्ट्र के लिए उपयुक्त ठहर रही है, जीर पाडु के लिए, कुन्तिभोज की पुत्री कुन्ती । अम्बिका ने अपने को घालना शुरू किया ।

अम्बालिका जानती है कि उसकी बड़ी बहन जब भी उसके पास आयेगी तब वह जरूर किसी उलझन में ग्रस्त होगी । उसकी उलझन का केन्द्र उसी की निराशा से बेहद लिपटा होगा । ढका ढका परिच्छन्न । अम्बालिका चुप रही ।

अम्बिका, जैसे अदर से घुमड़ रही है, अपने हर कथन पर प्रतिक्रिया चाहती है या हुकारा । तुम्हें कैसा लग रहा है ? वह अम्बालिका के मोन से और

उद्भिन्न हो जाती।

न अच्छा, न बुरा—उसने सन्धिपत्र उत्तर दिया।

क्यों, क्या तुम मा नहीं हो? क्या सोचती नहीं अपने पुत्र को लेकर?

अम्बालिका मुस्कराई। तुम जो सच के हिस्से का सोच लेती हो, फिर शेष रहता क्या।

मैं परिहास सहन की स्थिति में नहीं हूँ, अम्बालिका।

रहती भी क्या हो। चिर दुःखी, शाश्वत सन्देह की यादी हो। वस ही हैं राजाधिराज धृतराष्ट्र। अम्बालिका ने शान्तिपूर्वक उत्तर दिया।

अम्बिका चौकी। बोली, तुमसे तो उसने कोई उद्दण्डता नहीं की?

जब स्वभाव बेमा हो तो मर्यादा अमर्यादा का प्रश्न कैसा। राजा होने पर भी यही भय, यही ईर्ष्या, कि पांडु इतना खीर क्या है? जनयन्त्रा का पात्र क्या है। विदुर इतना कुशाग्र क्यों है?

समझ गई। अवश्य तुम्हारे भस्तिष्क को उस दासी ने विषयुक्त किया है जो मुझसे आखें चुराकर तुम्हारी सहानुभूति पाने के लिए तुम्हारी चाटुकारिता करती है। अम्बिका के चेहरे पर रोष झलक आया।

यह भी कह दो कि विदुर और पांडु दोनों मिलकर तुम्हारे बेटे को हीन करते हैं।

यह भी आशिक सत्य है। अम्बिका शोक में रह गई।

यह तुम्हारे सन्देही मन का मत्स्य है। तुम मेरे पाम आई हो, मैं कड़वा कुछ नहीं कहना चाहती। परन्तु जानती हो कि मैं हमेशा स्पष्ट कहती हूँ।

धृतराष्ट्र के लिए गांधार देश तक क्या पहुँचा जा रहा है? उस देश की व्यापारियों का चरित्र क्या है क्या किसी से छिपा है? अम्बिका ने अपने को प्रकट किया।

यह प्रश्न तो भीष्मपितामह व राजमाता से किया जाना चाहिए। तुमसे साहस हाँ तो अपनी आपत्ति उन तक पहुँचा दो।

राजमाता मुझसे और धृतराष्ट्र से छिन्न हैं। पितामह भी धृतराष्ट्र से भेद रखत हैं। अम्बिका तनाव में हो गई थी। उसके मुख की रक्खा खिंच गई थी। कनपटी और माथे की नसें उभर आई थी। चेहरा नागपत्नी के फल-सा चटक लाल हो गया था।

अंतर का आवेग दुराग्रही तथा अघा बना देता है। तुम्हें सब अपने विरुद्ध दीखते हैं। उग्र चढ़ने के बाद भी क्या सही तरीके में मोचना नहीं आया? नहीं सोच सकती तो तटस्थता अपना लो। जम में हो चली हूँ। अम्बालिका तनिक धरे शब्दा में बोली, स्वर जात्रामकता लिये हुए लगा।

अम्बिका दबक गई। विचलित-सी होकर खड़ी हो गई।

तुम्हारे पास आना निरर्थक होता जा रहा है। जब तुम बहन नहीं, बेटे की पक्षधर मा हो गई हो। उस स्वार्थी दासी ने तुम्हें अपने पङ्कज में शामिल कर लिया है। वह विदुर को राजाओं का मान व पद दिलाना चाहती है।

अम्बालिका की सहनशीलता की सीमा छिन भिन हो गई। वह तज स्वर में बोली—बस, अब रोक दा। अपने पुत्र की अयोग्यता और अपनी अस्थिरता का दोषी दूसरा को मत बनाओ। मैं दासी के सुझावों पर चलूंगी, क्या इतनी अविवेकी हूँ। बेटे युवा हो गये। कुरुराज्य के सबधन व विस्तार का दायित्व अब उन पर है, और पितामह भीष्म पर। उस राजनीति में भारी भूमिका नहीं हो सकती—होनी भी नहीं चाहिए। मैंने इस तथ्य को स्वीकार कर लिया है। तुम चाहो, तो तुम भी स्वीकार कर सकती हो। अपना ध्यान धर्म की ओर लगाओ। राजमाता का मैं आदर करती हूँ। मेरे मन में किसी के प्रति कटुता नहीं है। धृतराष्ट्र को सस्कार तथा सदबुद्धि दो। कपट स्वयं को पीछे ढकेलता जाता है यह तुम भी जानो। तुम से कह रही हूँ, हालांकि तुम बड़ी बहन हो। राजमाता के बाद तुम्हीं उनका स्थान लोगी।

अम्बालिका निरंतरता में बोल गई। अम्बिका हारी सी, असन्तुष्ट-सी, अपराध भाव से दबी मुसी सी, कृतव्यविमूढ-सी खड़ी रही। फिर हताहत-सी चली गई। जिसका अपने पुत्र पर बस न हो वह यूँ भी वयनीय तथा भविष्य से भीत होने की विवशता भोगती होती है।

(३८)

भीष्म ने पहले राजमाता सत्यवती से धृतराष्ट्र के विवाह की व्यवस्था के सम्बन्ध में सविस्तार विचार किया। फिर उन्होंने स्वागत, आतिथ्य व्यवस्था, आमंत्रणों व उत्सव के व्यौरे के साथ सम्बंधित व्यक्तियों से बातचीत की तथा उन्हें उत्तरदायित्व सौंपा। तब उन्होंने धृतराष्ट्र, पांडु और विदुर को बुलवाया। निश्चित समय तीनों उपस्थित हुए। विवाह का वातावरण पुरजनों तक में इस तरह विस्तृत हो चुका था जैसे वसंत के आगमन का पहला धरण प्रारम्भ हो गया हो।

पितामह अतरंग कक्ष में अपने विशिष्ट सिंहासन पर बैठे थे। सामने के छोटे सिंहासन पर धृतराष्ट्र, पांडु तथा विदुर स्थान लिये हुए थे। तीनों जानते थे कि पितामह ने उन्हें किस विषय के लिए बुलाया है।

धृतराष्ट्र का चौड़ा, उभरा सीना वस्त्र से आच्छन्न होकर भी घटान-सा उभरा हुआ था। चेहरे पर किसी हरियाली शाय की छाल-सी कोमलता थी। आर्धे बन्द, गाँठ-सी स्पष्ट तथा गहरी थी। अधिराज होने का गव उसने सतर

बैठने से झलक रहा था ।

पाडू, गौर वण, सुते चेहरे व जीसत शरीर वाले आकर्षक युवक म विकसित हुआ देखने में लगता था, जैसे कितना कीमल, राममय है जिससे अद्वितीय आभा फूटती हो । उसकी आवा में तट से जुड़ा सागर तरंगित था ।

बिदुर, धृतराष्ट्र की तुलना में गुटके के आकार के लगत थे । उठान में पाडू की अपेक्षा छोटे । पर उनका व्यक्तित्व किसी श्लोक के अनुवधित शब्दा की स्वयं-स्फूर्ति लग मा था । जिससे शांत रम का वातावरण बौद्धारित होता हो ।

पितामह बट-बल-स सघन तथा दृढ थे, जिनके परिपक्व चेहरे पर ब्रह्मांड का रहस्य भासित था । वह बोलता हुआ सा था, लेकिन अगाध शून्य के माध्यम से पारित हुआ । भीष्म ने मतभ्रम की भूमिका रेखित करना शुरू किया ।

प्रिय धृतराष्ट्र, पाडू और बिदुर । मैं तुम्हें अगर एकान्त में तथा विशिष्ट तौर पर बुलाया है, तो मेरा मतभ्रम भी विशेष है । पल्लवन की आशा स सींचे गये पीछे, जब फूलों से सुगंध विस्तृत करने के योग्य दीखने लगते हैं तब सुख मिलता है अतः करण को । धृतराष्ट्र राजा हो गए हैं और उनकी सहायता के लिए तुम दाना हो । हम जाय ह, क्षत्रिय ह, पर कुरुराज्य का आधार धर्म व सुनीति है । 'याय व जायिक सम्पन्नता जनाधिकार है जिस उपलब्ध करान के लिए राजा को अपनी सम्पूर्ण शक्ति का प्रयोग करना होता है । तुमने शास्त्र विद्या सीखी, दशन, धर्म, सु आचरण सीखा और अल्प अंतराल में गृहस्थ धर्म में प्रवेश करो । गृहस्थ पालन धर्म है, भोग नहीं है । भोग की अति, देह को क्षीण करती है तथा आत्मा को निबल । आत्मा के निबल होने से सकल्पशक्ति तथा आत्मविश्वास नष्ट हो जाता रहता है । लक्ष्य भेदन हो नहीं पाता ।

तीना भीष्म के कथन को एकाग्रतापूर्वक सुन रहे थे । बिदुर सम्मोहित-स, पाडू श्रद्धापूर्ण । धृतराष्ट्र पलकों को झपका रहे थे, जस अचमनस्क हो ।

भीष्म ने बोलना जारी रखा । सूचना प्राप्त हुई है कि गांधार से, गांधार नरेश के कुमार शकुनि अपनी बहन गांधारी को लेकर चल दिए हैं । इसरा निमंत्रण कुन्तिभोज के यहां से प्राप्त हुआ है । उनकी कन्या कुन्ती का स्वयंवर होने जा रहा है । पाडू को भोजपुर के उस स्वयंवर में सम्मिलित होना होगा । हमें विश्वास है मथुरा-नरेश शूरसेन की पुत्री कुन्तिभोज की पालित सौम्य कन्या, कुन्ती अवश्य पाडू को वरमाला पहनायगी ।

यदि उसने वरमाला नहीं डाली, तब क्रुद्धता का अनादर होगा । ऐसी स्थिति में क्या पाडू को जाना है कि वह उपस्थित राजाओं को चुनौती देत हुए कुन्ती का हरण कर लाए ? धृतराष्ट्र ने पितामह से किस अभिप्राय स प्रश्न किया यह स्पष्ट नहीं था । लगा कि पितामह के द्वारा अतिभोग की बजना की बात सुनकर वह सोच रहे थे, यह दोषारोपण सीधा उन पर हो रहा है ।

घतराष्ट्र का हाथ पकड़ा। पितामह के मामन से आए। दोनों ने चुककर उनके चरण स्पर्श किए। विदुर उनके बाद उठे तथा उन्होंने भी चरण स्पर्श किया।
भीष्म के दोनों हाथ आशीर्वाद के लिए फले रहे।

(३६)

दशन, दृष्टि है। दृष्टि का अर्थ देखना भर नहीं है, वरन् अनुभवों के समूह में समझना है। और समझने की क्रिया में बुद्धि का योगदान होता है। यह विशेषता बुद्धि की विकासक्रमता में निहित रही है। जब और चेतन, निर्जीव और सर्जीव का एक पक्ष स्वाभाविक रहा है, 'श्रुत' की क्रियाशीलता में। काल के विस्तृत सीमा-ता में तटबधित एक क्रम, उदभव, मय व प्रलय के उतार-चढ़ाव का स्वीकार करता हुआ परिशुद्धि को पाता रहा है। जैसे यही शाश्वत यात्रा का गन्तव्य हो। उदभव भी किसी में से घटित होता है, वह लय में बढ़ता है, प्रलय में विश्रुत खलित हो जाता है। पर प्रलय के शेष से ही तो पुनः उदभव होता है। प्रज्ञा सम्पन्ना न बाह्य सृष्टि को, अनुभव के परिप्रेक्ष्य में, अतः चक्षुओं से समझने का प्रयास किया। वही दृष्टि कहलाई। दशन कहलाया।

पर दशन और दृष्टि तो हर चेतना सम्पन्न प्राणी की धाती होती है, क्योंकि हर एक के पास संस्कारों का, अनुभवा का एक अद्वितीय कोष संचित होता है। उसी के कारण वह अद्भुत होता है। हर पात्र अपनी सज्जात्मकता को निहित किए अपनी पीठ से सम्पन्न भिन्न होता है। अद्भुत है हर पात्र। और वह परिस्थितियाँ से गुजरता हुआ तीथयात्री होता है, जो अपने अपने तीर्थ की खोज में आरोहण करता है। मार्ग के संकटों को झेलता है। कभी उनसे परास्त होता, कभी उन पर विजय पाता है।

गांधार नरेश ने किन्हीं राजनीतिक लाभों को ध्यान में रखकर, अर्धे घतराष्ट्र को जामाता स्वीकार किया तो क्या गांधारी बलि की निरीह पशु थी। नहीं। गांधारी राजकुमारी थी—यौवन सम्पन्न सौंदर्यवती कामनाओं व आकांक्षाओं से भरपूर, रागों, राग आवेशों से किसी छद्म-वध की तरह अन्तरणित, झकृत, जिस पर मकार्यक पिता के निणय से हिमपात हो गया। उसे लगा कि यह हिमपात उसे दबाकर, उसकी समाप्ति कर देगा। पर वह उसकी शीत समाधि सिद्ध हुई। प्रखर उहा-पाह और असहनीय अतद्वद से गुजरकर, उसकी प्राणशक्ति ने आवेशों को नियंत्रित किया। तहस-नहस करने पर उतारू उसकी भूत शक्तियों, और अमृत शक्तियों में घोर संग्राम हुआ। वह पुनर्व्यवस्थित होकर विजयी हुई। नहीं कहा जा सकता कि उसने वास्तव में वस्त्र की पट्टी, अपने सीपी-म नेत्रों पर बांधी या उस कामनाओं के कोष को परकोटे में बंदी बना लिया जो उसे असंतुष्टि का आसव पिला, विचलित कर सकता। गांधारी न

जब हस्तिनापुर के महल में धृतराष्ट्र का पत्नीत्व उत्सवा के बीच स्वीकार किया, तब वह स्पातरित गांधारी थी, जिसने अपने आचरण तथा व्यवहार से समस्त परिवार को मोह लिया—गांधारी, महाराजा धृतराष्ट्र की अर्धांगिनी ।

पर कुन्ती के साथ दबाव नहीं था । उसने स्वयंवर में कुरुवंश के यशस्वी राजकुमार पांडु को चुना था । वहां उसके हाथ में वरमाला थी । तब उसे करना था कि कौशल, काशी, मगध, मद्र, चेदि आदि अनक छोटे-बड़े राजाओं, गणाधिपतियों में से किसे चुने । आशार्थी वे थे । विरदावली और परिचय के अतिशयोक्ति पूर्ण बखानों में से उसे तटस्थ होकर यह जानना था कि वह किसको वरण करे । मन-बुद्धि को, उस सबोच प्रेरक वातावरण में, सजग रहना था । ऐसे निर्णायक अवसर में क्या मात्र सामने वाले का सौंदर्य ही प्राथमिक गुण होता है जो उस किसी में बेहतर, या थोड़ा बढ़ता है ? और क्या स्वयंवर मंडप में खड़ी क्वारी कया को यह भी पता होता है, कि उपस्थित राजाओं में किसके कितनी रानिया पहले से हैं । यह सूचना तो उस पहले ही अपने पास रखनी होती थी । तभी तो कुन्ती कुरुवंश के राजकुमार को पहले से ही मन में बठाए थी । यही हुआ । ध्वज से विरदावली सुनती रही । लज्जालु आर्खें, आरक्त मुख । वह सक्षिप्त नमनपात करत हुए आगे बढ़ती रही । पांडु के सिंहासन के सामने जाकर रुक गई । विरदावली समाप्त हुई तो उसने आगे कदम नहीं बढ़ाया । पांडु के लिए हाथ उठे, और नरशो के देखते देखत वरमाला पांडु के गले में शोभित हो गई ।

उपस्थित राजेश्वर ने परास्त होकर भी खिसियानी करतल ध्वनि की । बाघों ने बजकर हृय तथा उत्साही वातावरण सजित किया । कुन्ती इस तरह विवाहित होकर हस्तिनापुर आई । हस्तिनापुर ने स्वागत में वैभव सम्पन्न समा रोह किया । पुरवासी धय धय हुए । काल की अशुभ छाया हटी कुरुवंश पर से । खुशियों के अघाह सागर में तैरते हुए सबको उस स्रुय देवता पर विश्वास होने लगा कि वह कुरुवंश के भविष्य को स्वर्णिम करेगा । अब वरुण भी कृपा में मुक्त हस्त रहेगा । यज्ञ की अग्नि प्रसन्न रहगी । सुघटनाएँ ही तो आशाओं को हराभरा करती हैं और भविष्य का आवरण, कल्पना के समक्ष खोलने लगती हैं, विपरीत में मन बुझा-बुझा, सिबुड जाता है ।

कुन्ती को आश्चर्य हुआ कि महारानी गांधारी ने उसे विशेष दूती द्वारा अपने पास बुलाया है । उन्होंने यह भी कहलवाया कि वह उससे गम्भीर बात करनी चाहती है—ऐसी बात जो आज उन दोनों के लिए है । यह भी कहलवाया कि उसके आने का समय ऐसा हो, जब पांडु भी अंत पुर में नहीं हो । यानी उनको भी उसके जाने का पता न हो ।

वह कितनी ही बार उसके निमंत्रण पर उनका पास गई है । इस तरह का

गुप्त तथा रहस्यात्मक निमंत्रण उसे कभी नहीं मिला। उसने दूती का दूसरे दिवस मध्याह्न को आने को कहा। परन्तु यह दिन भर, तथा रात में, अनुमान लगाती रही कि उसे बुलाने का कारण क्या हो सकता है? गांधारी पर वह श्रद्धा रखती थी और जयमर पाती कि दाम्पत्य सम्बन्ध को निवाहने में वह जो मुझाव देती थी, उसने लिए सहायक सिद्ध होता था। आश्चर्य की बात थी कि उसकी अपेक्षा बला की सुंदर होना हुए भी वह बड़ी अजीब तरह से स्वनियोजित थी। राजमहल में यह भी कहा जा रहा था कि उन्होंने पति को बहुत सीमा तक अधिकार में कर लिया है। कि धृतराष्ट्र थोड़े ही समय में व्यसन के अतिरेक को तिलाजलि दे चुके हैं, और उनकी निरयक उद्दृष्टता व असंगत आचरण में कभी आई है।

कुत्ती सोचती रही कि ऐसी क्या बात हो सकती है जिसे उसे पति से भी छिपाना पड़े? वह तो कहनी अनकहनी, निष्कपटता से पति को बता देती थी, कि वह किसी भी अपराध बोध से नाहक में ग्रस्त न हो।

दिये हुए समय पर वह जेठानी के पास पहुँची। गांधारी ने यथोचित स्वागत किया। फिर एकांत में हो गई।

केवल वह थी, और कुत्ती।

अवश्य असमजस में होगी कि तुम्हें इतनी शक्तों का साथ क्यों बुलाया?

कुत्ती ने स्वीकृति में जी' कहा। वह रानी गांधारी के मुख को देख रही थी, जिनकी आँखों पर पट्टी बधी थी।

तुमने सुना, कि तुम्हारे सुख को कीटयुक्त करने की व्यवस्था पितामह भीष्म करने जा रहे हैं।

आपका किस नश्य की ओर संकेत है? यह तो पता है कि पितामह उत्तर पश्चिम की ओर विजय अभियान के लिए जा रहे हैं?

सिर्फ विजय अभियान के लिए नहीं। महाराज धृतराष्ट्र बता रहे थे कि बाल्हीका में श्रेष्ठ गणाधिपति मद्रेश्वर को पराजित करना, अभियान का मुख्य लक्ष्य नहीं है, बरन वह उनकी बहिन माद्री को लाने जा रहे हैं। वह तुम्हारे पति की दूसरी पत्नी बनेगी।

मुझे ऐसी सूचना नहीं है। कुत्ती को आघात-सा लगा।

मैं जानती थी, तुम्हें पता नहीं होगा। भीष्म पितामह की महत्वाकांक्षा का अंत नहीं है। कहने को ऋषितुल्य दृष्टि हैं अपने को, परन्तु घट में सौंदर्य सिपासु, अतृप्त श्रद्धाचारी हैं। मेरे पिता को इसी तरह आतंक में लेकर मुझे लाया गया था यहाँ।

गांधारी को इस तरह आश्रमक कुत्ती ने कभी नहीं देखा था।

इसमें राजमाता की भी सहमति है। वृद्धावस्था को प्राप्त हो चुकी है, परन्तु

मन को कुरग बना रखा है ।

मुझे दुःख है । परन्तु हमारे पास उपाय भी क्या है । कुत्ती गाधारी के विचारों में तिक्तता पा रही थी ।

उपाय हो सकता है, यदि तुम अपना विरोध अपने पति के समक्ष प्रकट करेंगे । यदि मेरे साथ ऐसा होता तो मैं मूक गाय की तरह नहीं सहती । गाय इनके यद्वा श्रद्धा की पात्र होती है, हमारे यद्वा अश्व पर विश्वास होता है । गाधारी ने गवयुक्त स्वर में कहा ।

हमारे लिए पति की इच्छा सर्वोपरि है । बड़ा बेटे मिणय का आदर करना कर्त्तव्य है । नारी का समय उसकी आत्मा को शुद्ध कर, उस दाता बनाता है । यदि मेरे पति को इसमें सुख मिलता है, तो मैं उनकी दूसरी पत्नी को स्वीकार करूंगी । आप इतना दुःख न मनायें । कुत्ती ने धीरे से प्रतिज्ञा अभिव्यक्त की ।

गाधारी को कुत्ती का समर्पण सुहाया नहीं । उसे ऐसी अपेक्षा नहीं थी । वह मौन हो गई । वैसी ही रही, तब तक, जब तक कुत्ती नहीं बोली ।

आपकी सहानुभूति उचित है । आपने विरोध करने के लिए कहा, वह भी सगत है, फिर आप क्या मौन हो गई ?

तुम्हारी जात्मशुद्धि और दाता होने की बात को समझने की कोशिश कर रही थी । और उस समय को भी, जो कर्त्तव्य की ओट के पीछे, अयाय को सहन के लिए तैयार है । पुरुष के भोग की प्यास अखूट होती है कुत्ती, उसको उन्मुक्त छोड़ना, अपने को नष्ट करना है । मैंने आख पर पट्टी बांधी, न भी बाधती, तो भी कुछ नहीं बिगड़ता । मुझे अपने मन पर काबू है । मैंने सारी उत्तेजक, मादक वस्तुओं के सेवन का त्याग किया, कि मेरी कामेच्छा विषयगामी न हो । इसका अर्थ यह नहीं है कि मैं अयाय का शिकार बनाई जाऊँ । मैंने महाराज से स्पष्ट कह दिया, मेरी परिभाषा में समय एक पक्षीय नहीं है । अतप्त रहकर अपने को दमित करूँ, यह नहीं हो सकता । मैंने तुम्हें भी अपनी तरह माना था । गाधारी उत्तेजनाहीन, धीरे स्वर में बोल रही थी ।

कुत्ती उलझ-सी गई । उसे गाधारी के शब्द शब्द उचित लग रहे थे । लेकिन विरोध की बात उसे स्वीकार्य नहीं लग रही थी । तो क्या वास्तव में उसके सुख के दिन समाप्त होने को है ? क्या जिस एकाग्रता और अगाध प्रेम को उसने अपने पति से पाया, उसे खोना होगा ? आने वाली के अधिकार के दावे यदि जति में हो गए तब ? प्रणय के उफाना से भरे तेजस्वी पांडु क्या अपने रुख को मोड़कर, दूसरी तरफ वह निकलेंगे ?

कुत्ती का मन भारी हो गया । उसकी देह निश्चल होने लगी ।

कुछ कहो, कुत्ती । गाधारी ने अनुमान से जाना कि कुत्ती गहरे सोच में हा गई है ।

उसकी देह गध से आकृष्ट होकर लोलुप मधुप-सा हो गये ।

कामपटु, शुचिका, रभा, घृताची तथा उवशी-सी वासनामत्त माद्री, पांडु को अपने में डुवाती गई । तीस दिवस तक पांडु अति रति में विस्मृत, देह-देह के चरम दान प्रतिदान, प्रेरक क्रिया प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया से उत्प्रेरित प्रति प्रतिक्रिया में माद्री के देह रस चक्क से आकठ उमगित रहे और माद्री इंद्र की अप्सरा भी सोम वितरक बनी रही । कौन किसको अधा रहा था ? कौन प्यासा होकर अतृप्त अजुलि हटा नहीं रहा था ? यह चिह्नित नहीं हो सकता था । शायद परस्पर का अखूट सम्प्रदान था ।

यह पावस की झिरमिर थी या शरद पूर्णिमा की चंद्रिका की सुखद फुहार ? कुन्ती सवेदनशील द्रष्टा की तरह इस अप्रत्याशित घटित होत हुए यथाथ को देखती रही । ऐसा उसके साथ तो नहीं हुआ था ? उसके पति क्या लोक-मर्मादा भी भूल गये ? समक्ष कोई स्पष्ट नहीं वहे, पर अंत पुर में यह चर्चा है कि नयी रानी एन्द्रजालिक हैं, जिन्होंने छोटे राजा को वशीकरण से कब्जे में कर लिया । परिचारिकाएँ घाक्चातुष का सहारा लेकर कुन्ती से सहानुभूति दिखाती हैं ।

* वह अतमुखी रही है इस अवधि में । अपनी आत्मा में पैठकर और अधिक हो गई । गांधारी ने कहा था, यह भीष्म पितामह के कारण है । उसने जब कहा था कि यह अधिकार हनन है, तब भी गांधारी ने प्रश्न किया था ? उसने जब पति को निर्दोष रखना चाहा था, तब गांधारी हसी

वहन को है क्या ? आसन परित्यक्ति के लिए तयार होना होगा । मर्यादाओं का दबाव कितना छीनता है, कितना छाड़ता है, यह तो आगे पता लगेगा । लेकिन आप सच कहती हैं । यह अधिकार-हूनन है ।

किस के द्वारा ? गांधारी ने प्रश्न किया ।

पति के द्वारा नहीं किया जा रहा है, यह भ्रम भी क्या बुरा है ! कुन्ती ने उत्तर दिया ।

गांधारी जोर स हसी । हसती गई ।

न जान किस पर ?

(४०)

चतुरङ्गनी सेना के साथ भीष्म की पश्चिम तथा उत्तर-पश्चिम की यात्रा बहुप्रयोजनीय थी । इस जोर के राज्यों को कुरुराज्य के अधीन करना था । पूर्ण रूप से प्रशिक्षित सेना का दबदबा इस तरफ के राजा-जा पर बैठाना था, कि वह किसी भी हालत में आक्रमण करने का एकल, या सामूहिक रूप में साहस न करें । आर्यों की यज्ञ प्रधान संस्कृति से भिन्न, पश्चिम उत्तर के राज्यों में विलास तथा स्वच्छन्दता का बोलवाला था । यह राज्य सम्पन्न व अमीर थे । व्यापार में, धुर पश्चिम से जुड़े थे । अतः इनसे मैत्री भी लाभप्रद थी । जब गांधार नरेश से रिश्ता बन चुका था, तब उत्तर-पश्चिम के गणराज्य को काबू में करना, कुरु राज्य के लिए हितकर था । विजय का प्रेरक उदाहरण प्रस्तुत किये बगैर, संभव नहीं था कि पांडु की भोगतिप्सता को जोड़ा जा सके ।

तब क्या यह हवन में घत की माना को बढ़ाकर, अग्नि को शांत करने का उपाय था ?

माद्री अद्वितीय सुन्दर थी । भीष्म जानते थे कि पांडु कुन्ती में ही मग्न है, फिर माद्री को लाने का उपाय खतरे को दुगुना जैसा करना नहीं था ? तब क्या प्रयोजन था ?

मद्रपति ने भीष्म का स्वागत किया था और जब भीष्म ने माद्री को पांडु के लिए मांगा था, तब मद्रपति ने अपने यहां का रिवाज सामने रख दिया था

शुल्क लेकर हम अपने कुल की बन्धा देते हैं । मैं कुल रीति के विरुद्ध काम नहीं कर सकता ।

भीष्म ने स्वर्ण, रत्न, वस्त्र, गज, अश्व आदि मद्रपति शल्य को भेंट किये, तथा उनकी वहन माद्री को ले जाए ।

पवतीय अचल की यह स्वर्ण मृगी घनादि भेंटकर क्या लाय भीष्म ?

गांधारी की चेतावनी कुन्ती के सदम में सत्य निकली । पांडु, माद्री के सौंदर्य,

उसकी देह गध से आकृष्ट होकर सोलुप मधुप-सा हो गये ।

कामपटु, शुचिका, रभा, घृताची तथा उवशी-सी वासनामत्त माद्री, पाडु को अपन में डुवाती गई । तीस दिवस तब पाडु अति रति में विस्मृत, देह-देह के चरम दान प्रतिदान, प्रेरक क्रिया प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया प्रतिक्रिया, प्रतिक्रिया से उत्प्रेरित प्रति प्रतिक्रिया में माद्री के देह रस चक्क से आकठ उमंगित रहे और माद्री इन्द्र की अप्सरा सी सोम वितरक बनी रही । कौन किसको अघा रहा था ? कौन प्यासा होकर अतप्त अजुलि हटा नहीं रहा था ? यह चिह्नित नहीं हो सकता था । शायद परस्पर का अधूटा सम्प्रदान था ।

यह पावस की झिरमिर थी या शरत् पूर्णिमा की चंद्रिका की सुखद फुहार ? कुन्ती सवेदनशील द्रष्टा की तरह इस अप्रत्याशित घटित होत हुए यथाथ को देखती रही । ऐसा उसके साथ तो नहीं हुआ था ? उसके पति क्या लोक-भर्यादा भी भूल गये ? समक्ष कोई स्पष्ट नहीं कहे, पर अतः पुर में यह चर्चा है कि नयी रानी ऐंद्रजातिक है जिन्होंने छोटे राजा को वशीकरण से कब्जे में कर लिया । परिचारिकाएँ बाक्चातुय का सहारा लेकर कुन्ती से सहानुभूति दिखाती हैं ।

वह अतमुखी रही है इस अवधि में । अपनी आत्मा में पठकर और अधिक निग्रही हो गई । गांधारी ने कहा था, यह भीष्म पितामह के कारण है । उसने जब स्वीकार किया था कि यह अधिकार-हनन है, तब भी गांधारी ने प्रश्न किया था — किसके द्वारा ? उसने जब पति को निर्दोष रखना चाहा था, तब गांधारी हसी थी । हसती गई थी ।

अब भी क्या उसके पति पाडु निर्दोष हैं ? उसको बिसार देना क्या सगत रहा ? कुन्ती अपने से इसका उत्तर नहीं पाना चाहती । पा सकती है, पर वह उत्तर उसकी बोट छाती रही भावनाओं से रजित हागा । कर्ता तो उसके और माद्री के बीच पाडु है । वही उत्तर देंगे, तब बात बनेगी । पर क्या उत्तर देंगे ? वह बरी कैसे हैं ?

और इसी बीच दूसरी स्थिति सामने आई । सुना कि पितामह ने किसी विश्वस्त सदेशवाहक से उसके पति को सदेश भिजवाया—क्षत्रिय का धर्म, मान भोग और स्व का विस्मरण नहीं है । राजधर्म के कतव्य का पालन उसकी चरित संहिता का मूल बिंदु है ।

पितामह का सदेश पाते ही पाडु जैसे निद्रा से जाग गए । श्रद्धास्पद भीष्म पितामह को विवश होकर सदेश भेजना पडा ? पाडु को अदर-ही-अदर अपन पर शम आई । वह उसी दिन पितामह के सामने उपस्थित हुए लज्जित-से, दोषी से ।

चरण-स्पर्श कर दृष्टि नीचे किये हुए खड़े रहे । अभिवादन भी शब्दों से नहीं,

भाव प्रकाशन से कर पाए।

पाडु, अपने 'मो जीतो' वरना शिक्षा-दीक्षा निरर्थक हो जायगी।

पाडु सुनत रह। उत्तर दे पात तब, जब प्रश्न किया गया होता भीष्म द्वारा। तब भी क्या उत्तर उपजता? प्यास जोर उसकी तपति में लगा व्यक्ति क्या आत्म विश्लेषण की स्थिति में हाता है? वह पर्यवक्ष्य कहा रह पाता है। हाता है मोहाविष्ट तपणा से आबत, तथा तपति व छाट छोटे अशा से मूर्छित।

मैंने सेनाध्यक्ष की तैयारी की जाज्ञा दे दी है। हमारी सनाए विजय यात्रा के लिए व्यग्र है। उनकी क्षमता को मैं उत्तर-पश्चिम की जययात्रा में परख चुका हूँ। अब तुम्हें पूर्व तथा दक्षिण पूर्व की ओर जाना चाहिए। क्या उचित अवसर लग रहा है? तुम्हें अपने शौर्य का प्रमाण भी देना है।

पाडु ने अब दृष्टि उठाई। पितामह की तेजस्वी आंखों में विश्वास और स्नेह झलक रहा था।

आशा के अनुकूल सफल होने का आशीर्वाद दीजिये, गुरुदेव! वह पुनः चरणों में झुक गये।

अतः पुर, पुरोहित सभा, भद्र सभा सेना के अगा, तथा नगर, पुर, राज, सहायक राजाओं तक, समाचार वायुगति से फैल गया कि महाराज पाडु जययात्रा के लिए जा रहे हैं। कुरु राज्य को अब चक्रवर्ती होना है।

(४१)

अश्व, गज रथ, पदानि मेना प्रातः मचरण करेगी। अतः पुर में, महल के परकोटे में तथा नगर में, अलग-अलग तरह से मांगलिक कियाए एवं मन की व्यवस्था की गई है, जिन्हें सूर्योदय के साथ शुरू होना है। महाराज पाडु की जय यात्रा को धूमजय माना, जब विजय यात्रा, तथा शत्रु गवः मदन माना, घोषित किया गया है। भाग निश्चित हो चुका है। विशिष्ट, गुप्तचर, मन्त्रणा देने वाले, मन्त्री तथा यात्रिक व विशिष्ट पुरोहित साथ होंगे। अस्त्र शस्त्र, खाद्य-सामग्री के साथ रसोइये एवं रथ तथा अस्त्र शस्त्र सुधारने वाले यात्रिकों का वग अपनी तैयारी में व्यस्त है। प्रचार व्यापक रूप से हुआ है अतः ऐसी सम्भावना है कि अधिकतर राज्य स्वयं स्वागत का निमन्त्रण देकर सभ्य वचाएंगे।

पितामह मध्यरात्रि में जाग गये हैं—नीद नहीं आ रही है। किस तरह के विचार उनके मस्तिष्क में आ रहे हैं? पाडु की जययात्रा के लिए कहकर क्या उचित किया उन्होंने? राजमाता ने प्रस्ताव को स्वीकृत किया था, परन्तु शका सरज जा रही थी उनके मन में। वह समय न रख पाकर कह उठी थी—अगर पाडु को कुछ हो गया तब? धृतराष्ट्र का होना-न-होना तो एक-सा है।

भीष्म ने उनको दुविधा मुक्त होने के लिए कहा था, परन्तु वही दुविधा अब

उनके मन में छोटे पखा वाली चिड़िया-सी, फुर कर के उड़ती, फिर बैठ जाती किसी कोने में। वह आश्वस्त होते कि अशुभ कुछ नहीं होता। कि चिड़िया फिर से फुर करके उड़ने लगती।

पर वह भी क्या करें? राज्य के विस्तार मात्र का प्रश्न नहीं है यह यदि दीर्घ शांति अपना ली गई तो दूसरे किसी राजा अधिपति होने की महत्वाकांक्षा जाग्रत हो सकती है। तब भी तो युद्ध करना पड़ेगा—अपने पर किये जाक्रमण को प्रतिक्रिया में, या किसी मित्र राजा की सहायता में।

इस कोण से कदम सही लगता है। पर दूसरा पक्ष भी है। युद्ध करते रहना क्या अनिवार्य है? युद्ध तो दोनों पक्षों की जब हानि, धन हानि, नैतिक हानि करता है। यह दर्शन ही अपने में घातक है—युद्ध का दर्शन।

भीष्म से जैसे उही के विवेक का एक अंश प्रश्न करता है—पांडु की इस यात्रा को धर्म विजय की यात्रा क्या घोषित किया? क्या यह राजनीतिक महत्वाकांक्षा को सुनहरा पत्र चढ़ाना जैसे काय नहीं है। युद्ध से शांति स्थापना आज तक हुई है क्या? विस्तार में विघटन निहित होता है यह तो मान्य सत्य है।

है पर शक्ति का आतंक बहुत से लघु युद्धों की सम्भावना को अकुशावस्था में ही मूक कर देता है। हमारे पास धर्म है। हम उसीके आधार पर राज्य करते हैं। चाहत है कि दूसरे राजा भी अनुष्ठान के समान, प्रशासन काय संचालित करें ताकि उनकी प्रजा भी सुख, समृद्धि, स्वतंत्रता तथा आत्म विकास की प्राप्ति करें।

भीष्म के पास तर्काश्रित यह पक्ष भी मौजूद था।

चिड़िया फुर से उड़कर उसी बिंदु पर आ लेती—युद्ध से युद्ध है। अगर पांडु को कुछ हो गया तब कुरुवंश की समस्या फिर खड़ी हो जायेगी। धृतराष्ट्र अब विदुर के प्रभाव के कारण शील तथा धैर्य वाला हो गया है, पर उसकी दृष्टि अब विपरीत कर ले, कहा नहीं जा सकता।

भीष्म ने पाया कि वह विचार की भ्रम में अपने को नाहक डालत जा रहे हैं। य तो सोचने का अंत ही नहीं होगा।

तब यही सही है कि जो करना है, उसे किया जाए। किये जाने का उत्तर दायित्व वर्त्ता ले, परिणय तो कम के अनुसार आना ही है।

भीष्म ने अपने ध्यान को बदलने के लिए भोज पत्र की गड़ड़ी उठा ली, उस पर मात्र लिखन लगे। फिर उसी मंत्र में मग्न हो गये।

मग्न पांडु भी रहे माद्री के साथ रात भर। कदाचित्त इतने विस्मृत कि जैसे माद्री की देह के सवरस को वह अपने में सोख लेना चाहते हों। और माद्री ने

इस रात्रि को जस मदन का वरदान मान कर उत्सव बना लिया अपने लिए। सुख का कोप इतना संचित हो जाय कि वियाग की हर रात्रि मिलन का अमृत वरमाती लग। वरना सज भरी भरी-भी कम लगगी? अनुपस्थित जा होगा, उसकी उपस्थिति का भ्रम, सत्य बनकर उसे अनुगुजित कम करेगा।

भार हान व साथ पाडु कुन्ती के वक्ष म जाए। वह स्नान कर चुकी थी तथा आराधना व लिए कुशामन पर बैठन जा रही थी।

उमन पति का उपस्थित पाया तो सहज चरण स्पष्ट किया।

पाडु ने उसे बाह्य स उठा लिया। पर कुन्ती अतरास बनाय रही।

क्या हमने पूजन में व्यवधान उपस्थित किया? उन्होंने पूछा। फिर अपने आप ही जाग बाले—आज हम जय यान्ना व लिए जा रह हैं, सोचा, तुम्हारी शुभ कामना दे लें।

जब भी आन तभी देव स प्रार्थना म यही मागती कि सफर होकर आए। बैठिये। उमन मिहासन की तरफ मंचित किया।

पाडु के मन म तीव्र भाव उठ रहे थे कि वह एक बार कुन्ती को वक्ष से लगा लें, लविन सामन खड़ी बुती, इतनी निभाव जोर प्रशात थी कि साहस नहीं हो पाया। तुमन तो माछी रूप धारण कर लिया। वह उम देखते हुए बोन।

नही, ऐसा ता नहीं है। पिता व यहा एकात म रहना हाता था। एकाकी हातर यही स्वभाव पुन आप्रत हो गया। सुख ता पछुरी का रम है उमे घूमित होना ही पड़ता है। बहुत सहज उत्तर था किमी तरह व वसतेपन स मुक्त।

कुन्ती के धीर शब्द सुनकर पाडु हिल उठे। उह लगा कुन्ती को समय के इस घाट पहचान व बोयी यही हैं। उसकी चपलता, जीवतता पर हिमपात उन्हीं के द्वारा हुआ। कुन्ती जब पिता व घर म हस्तिनापुर आई थी, उस समय भी इसी तरह शान्त थी। पूछन पर उमन मन घान दिया था—महापद्म, जिस लड़की को पिता शूरमन व वचन निभान व लिए मा को मथुरा का, छोड़कर दूसर पिता का स्वागत करना पया हो उते महा एकात की हातर रहना पडा हो, उमम एकाकीपन पता-भूला की तरह वन गया ता आश्चर्य क्या हो? पाडु न कहा था—पर गाधु म अधि गम्भीर हाना स्वय व माय अयाय करना है। वमत म जीत म छिदुर हुए गगन का मटर रखना कनु की उपाय है।

आप गम्भर म आतर छिदुरा दूर हो जाणगी मया की। वह उह चर्नेगे आतर गाय मरारात्र, यदि आपन उत पया का गग रजित भावा का साद दे दिया।

महापद्म पाडु के मणिगत म था आग्निव अथि कौष कई त्रिगम उनर पवरण हुए भाव मया न कुन्ती का वन गन हरीतिमा की सात्रगी और मु-हाम

दिया था। कुन्ती मुकलित सुमनो की गंध भरी क्यारी हो उठी थी।

पति के उत्साह को उदासी में बदलते देखकर कुन्ती बोली—महाराज, आपको आज विजय यात्रा के लिए जाना है। मन को उत्साहित रखिये।

क्या मैं अपने को जानता हूँ, कुन्ती? पांडु ने पूछा।

हां, जानते हैं। अच्छी तरह जानते हूँ, जब मोह से आवृत न हूँ। आत्मा के निकट हूँ तब। कुन्ती ने आश्वस्त भाव से कहा।

मुझे क्या हो गया? मैं माद्री में इतना विलीन हो गया कि

पर पितामह के संदेश से तत्काल अपनी जगह पर आ भी तो गये।

तुमने अपनी उपेक्षा के प्रति सजग क्यों नहीं किया? पांडु कुन्ती को इस तरह देख रहे थे जैसे कोई भटका हुआ व्यक्ति मंदिर में जा गया हो और मूर्ति को सम्मोहित भाव से देख रहा हो।

मुझे होड़ नहीं करनी थी। माद्री का भी उसके पति का वह अंश मिलना था जिसे मैं प्राप्त कर चुकी थी। वह दुर्लभ समर्पण, जिसमें आत्मा का सहस्र दल कमल खिल कर चादनी में स्नात होता है, धवल कलानिधि की किरनों से ओत-प्रोत हो।

देह और आत्मा में कितना अंतर होता है, कुन्ती! तुम मेरी आत्मा हो। पांडु के चेहरे पर तेज-सा प्रकट हुआ। पूव उदासी गायब हो गई। वह इच्छा भी कभी खो गई कि वह कुन्ती को अपने वक्ष से लगा लें।

कुन्ती मुस्करा रही थी। उसकी आखा में महाराज पांडु को अदभुत ज्योति-सी दिखी। यह उनका अपना मनोभाव था। पर कुन्ती कह रही थी—देह और आत्मा पथक नहीं हैं महाराज, संयुक्त हैं। संचरण कभी देह से आत्मा तक होता है, कभी आत्मा से देह की ओर।

पता नहीं पांडु, उसे सुन रहे थे, या उसकी आखा की ज्योति प्रभा से अपने को पूरित कर रहे थे, कि वह शक्ति बनी उनकी पराक्रम यात्रा की अखूट प्रेरक बनी रहे।

(४२)

निग्रह, समय, अर्जित भी होता है, और जीवन क्रम में, अवस्था सोपान के अवसर अनुसार, स्वतः भी आता है। आकर्षण, आवश्यकता, भोग, तपति, फिर विरक्ति, मनुष्य के इंद्रिय जगत का स्वभाव है। जैसे-जैसे सासारिक प्राप्तिया होती है, मन, अंत की गहराइयां में पैठता जाता है। वहां की इच्छाएं सूक्ष्म हैं। भौतिक से पथक, भावात्मक है। वस्तु नहीं, उसकी श्रेष्ठता तथा सौम्य तत्त्व करती है। अपने से पद तक की यात्रा याचना व अधिकार प्राप्ति से, आशीर्वाद

देने योग्य बनने की यात्रा है। मोह को अपने से हटकर बटने, परिप्लुप्त होने, तथा विस्तार पाने का नाम ही परिपक्वता है। प्रौढता है। आयु भी इस रूपांतरण को सम्पन्न करती है। इस सदम में पुरुष की गति धीमी होती है, पर नारी तो प्रकृति से ममता का सरोवर है।

पांडु की विजय यात्रा की अवधि ने राजमाता सत्यवती, अम्बिका, अम्बालिका गांधारी, कुंती, माद्री को एक साथ चित्ता में डाल दिया। अंतराल में विजय की सूचना राज्य तक पहुंचती, पुरा तक युशियो की लहर दौड़ जाती, पर अंत पुर में क्षणिक प्रसन्नता का तुरंत दुश्चिंता आवत कर लेती।

पहली सूचना मिली पराक्रमी पांडु न दशरथ देश के राजा को परस्त कर दिया। फिर सदेश मिला कि महाराज पांडु ने मगध के अहंकारी राजा दीप से घमासान युद्ध किया। उसके सुरक्षित गढ़ को सेना में घेरकर बाध्य कर दिया कि वह अपनी सेना को गढ़ से बाहर निकाले। सेना के बाहर आते ही पांडु स्वयं योद्धाओं के साथ महल में प्रवेश कर गए तथा राजा का वध किया। राजा दीप के सम्मुख सदेश पहुंचाया गया था कि वह कुरु राज्य की अधीनता स्वीकार कर ले। परन्तु उमने शक्ति के मद में, प्रस्ताव ठुकरा दिया।

पितामह और सभासदस्यों को मगध पर इस काटे की विजय का अतिरिक्त हृष हुआ। नगर में उत्सव मनाया गया तथा पांडु के मगल के लिए, यज्ञ करवाए गये।

अम्बिका और अम्बालिका राजमाता के महल में गई। राजमाता पूजा करके निवृत्त ही हुई थी। उन्हें देखकर चकित हुई।

दोनों ने अभिवादन किया।

बैठी।

दोनों उनकी चौकी के निकट आसन पर बैठ गईं।

कहो कैसे आई? राजमाता ने पूछा।

मा पांडु की विजय का समाचार ने आपको अवश्य प्रसन्नता दी होगी। अम्बिका बोली।

हम सबके लिए ही सुखद समाचार है। कितनी लम्बी अवधि के बाद देखा कि कुरुवंश का कोई उत्तराधिकारी दिग्विजय में सफल हो रहा है। राजमाता के चेहरे पर सतोष व्याप्त था।

यह यात्रा कितनी लम्बी होगी, मा? अम्बालिका ने पूछा।

मैं क्या कह सकती हूँ, बेटी। जीत का मद स्वयं में उत्प्रेरक होता है। फिर पांडु को तो एक अति से जाग्रत कर दूसरी के लिए प्रेरित किया गया है। तुम जानती तो हो।

हां, मा। मैं डरी नहीं कभी जीवन में। पर बेटे के इस स्वभाव से अब कापने

तगी हू। वह मन से दृढ़ है। सकल्पवान है, पर देह से क्षीण हो रहा है। आपने ध्यान में नहीं देखा कदाचित्। अम्बालिका के मुख पर धुधलाहट-सी थी। मैंने देखा है। तुम से अधिक मैं शक्ति हू। लेकिन जो हो रहा था, वह और भी घातक था। मैं अपने बेटे की किसी अति को रोक नहीं सकी थी—उसे खोना पड़ा था। तुम अल्प आयु थी उस समय, तुम से कैसे कहती कि

राजमाता यकायक रूक गयी। कौन-भी स्मृति, किन्तु सामने, क्या कहलाने लगी। विचित्र वीथ की मल्यु क्या हुई, यह बेचारी क्या जानती थी। उसे समय पर अब दोनों समझ रही थी। राजमाता का सचेत। उस सचेत के माध्यम से, उस हानि को भी, जो माद्री के नैकट्य में घटित हो सकती थी।

विचार में डूबी सत्यवती स्वयं बोल पड़ी—मैंने ही भीष्म को बुलाया था। उसने कहा था—पांडु को सचेत करो। उसे उसके कर्तव्य की याद दिलाओ, करना दुष्कटना हो जाएगी।

राजमाता की आत्म-स्वीकृति सुन, अम्बिका तथा अम्बालिका, दोनों अन्नभित-सी उह ताकने लगी। पर प्रौढता ने दोनों को समय और समझ दे दी थी। वह अब राजमाता पर श्रद्धा रखती थी। बेटे राजा हो गये उनकी रानिया आ गई, फिर उह गह राजनीति में क्या सरोकार रखना था। राजमाता की विवशता है और उत्तरदायित्व भी।

तुम दोनों आई तो अवश्य विशेष मतव्य होगा। उस नहीं कहा। राजमाता की दृष्टि भी, शब्दों के अनुसार प्रश्न कर रही थी।

महाराज पांडु की चिन्ता यहां ले आई। अम्बिका बोली।

महाराज पांडु की, या बेटे पांडु की? राजमाता मुस्कराई।

प्रसन्नता तब होती है, जब भटका सदेश आता है यहां कुशलता का, पर चिन्ता तो हर समय घेरे रहती है। रानि म भयानक स्वर आकर जगा देते हैं। तब देवा का स्मरण करने लगती हू—रक्षक बनना देव। अम्बालिका बिगलित-सी हो गई।

हम यही तो प्रार्थना कर सकते हैं। राजा को अपना कर्तव्य करना ही होगा, शत्रिय धम निभाते हैं राजा, रानियों का पल-क्षण दुश्चिन्ताओं में बीतता है। फिर हम तो मा हैं।

तो राजमाता, आप पितामह से कहिये, वह सदेश भिजवा दें कि महाराज पांडु जय यात्रा समाप्त कर लौट आए। राज्य विस्तार तो कितना भी हो सकता है। इसकी सीमा कहां? अम्बालिका के मुह से आवेश में मुख्य बात निकल गई। यह माह था। कमजोरी थी। क्या था? वह समय नहीं सकी।

कैसे कह सकती हू भीष्म से। वह स्वयं मद्र की ओर विजय यात्रा के लिए गये थे।

देने योग्य बनने की यात्रा है। मोह को अपने से हटकर बटने, परिष्कृत होने, तथा विस्तार पाने का नाम ही परिपक्वता है। प्रौढ़ता है। आयु भी इस रूपान्तरण को सम्पन्न करती है। इस सद्बोध में पुरुष की गति धीमी होती है, पर नारी तो प्रकृति से ममता का सरोवर है।

पांडु की विजय यात्रा की अवधि ने राजमाता सत्यवती, अम्बिका, अम्बालिका गांधारी, कुंती, माद्री को एक साथ चित्तामंडल दिया। अंतराल से विजय की सूचना राज्य तक पहुंचती, पुरा तक खुशियां की लहर दौड़ जाती, पर अंतपुर में क्षणिक प्रसन्नता को तुरंत दुःखिता आवृत कर लेती।

पहली सूचना मिली पराक्रमी पांडु न दशार्ण देश के राजा को परस्त कर दिया। फिर सदेश मिला कि महाराज पांडु ने मगध के अहंकारी राजा दीप से घमासान युद्ध किया। उसके सुरक्षित गढ़ की सेना न घेरकर वाघ्र्य कर दिया कि वह अपनी सेना को गढ़ से बाहर निकाले। मेना के बाहर आते ही पांडु स्वयं योद्धाओं के साथ महल में प्रवेश कर गए, तथा राजा का बंध किया। राजा दीप के सम्मुख सदेश पहुंचाया गया था कि वह कुरुराज्य की अधीनता स्वीकार कर ले। परंतु उमने शक्ति के मद में, प्रस्ताव ठुकरा दिया।

पितामह और सभासदस्यों का मगध पर इस काटे की विजय का अतिरिक्त हृष हुआ। नगर में उत्सव मनाया गया तथा पांडु के मंगल के लिए, यज्ञ करवाए गये।

अम्बिका और अम्बालिका राजमाता के महल में गई। राजमाता पूजा करके निवृत्त ही हुई थी। उन्हें देखकर चकित हुई।

दोनों में अभिवादन किया।

बैठो।

दोनों उनकी चौकी के निकट आसन पर बैठ गई।

कहो, कैसे आई? राजमाता ने पूछा।

मा, पांडु की विजय के समाचार ने आपको अवश्य प्रसन्नता दी होगी। अम्बिका बोली।

हम सबके लिए ही सुखद समाचार है। कितनी लम्बी अवधि के बाद देखा कि कुरुराज्य का कोई उत्तराधिकारी दिग्विजय में सफल हो रहा है। राजमाता के चेहरे पर सतोष व्याप्त था।

यह यात्रा कितनी लम्बी होगी, मा? अम्बालिका ने पूछा।

मैं क्या कह सकती हूँ, बेटी। जीत का मद स्वयं में उत्प्रेरक होता है। फिर पांडु को तो एक अंतिम से जाग्रत कर दूसरी के लिए प्रेरित किया गया है। तुम जानती तो हो।

हा, मा! मैं डरी नहीं कभी जीवन में। पर बेटे के इस स्वभाव से अब आपने

लगी हू। वह मन में दृढ़ है। सकल्पवान है, पर देह से क्षीण हो रहा है। आपने ध्यान से नहीं देखा कदाचित्। जम्बालिका के मुख पर घुघलाहट-सी थी। मैंने देखा है। तुम से अधिक मैं शक्ति हू। लेकिन जो हो रहा था, वह और भी घातक था। मैं अपने बेटे की किसी अति को रोक नहीं सकी थी—उसे घोना पड़ा था। तुम अल्प आयु थी उस समय, तुम ने कस कहती कि

राजमाता यवायव रक् गयी। कौन सी स्मृति, किन्हे सामन, क्या कहलाने लगी। विचित्र वीर्य की मृत्यु क्यों हुई, यह बेचारो क्या जानती थी। उस समय पर अब दोनों समझ रही थी। राजमाता का सचेत। उस सचेत के माध्यम से, उस हानि को भी, जो माद्री के नैकट्य से घटित हो सकती थी।

विचार में डूबी सत्यवती स्वयं बोल पड़ी—मैंने ही भीष्म को बुलाया था। उसने कहा था—पांडु को सचेत करो। उसे उससे कर्तव्य की याद दिलाओ, वरना दुष्टता हो जाएगी।

राजमाता की आत्म-स्वीकृति सुन, अम्बिका तथा अम्बालिका, दोनों अचम्भित सी उह ताकने लगी। पर प्रौढता ने दोनों को सयम और समझ दे दी थी। वह अब राजमाता पर श्रद्धा रखती थी। बेटे राजा हो गये, उनकी राणिया आ गई, फिर उह गृह राजनीति से क्या सरोकार रखना था। राजमाता की विवशता है और उत्तरदायित्व भी।

तुम दोनों आई तो अवश्य विशेष मतव्य होगा। उसे नहीं कहा। राजमाता की दृष्टि भी, शब्दों के अनुसार प्रश्न कर रही थी।

महाराज पांडु की चिन्ता यहां ले आई। अम्बिका बोली।

महाराज पांडु की, या बेटे पांडु की? राजमाता मुस्कराई।

प्रसन्नता तब होती है, जब भटका सदेश आता है यहां कुशलता का, पर चिन्ता तो हर समय घेरे रहती है। रात्रि में भयानक स्वर आकर जगा देते हैं। तब देवा का स्मरण करने लगती हू—रक्षक वनना देव। अम्बालिका विगलित-सी हो गई।

हम यही तो प्रार्थना कर सकते हैं। राजा का अपना कर्तव्य करना ही होगा, क्षत्रिय घम निभाते हैं राजा, रानियो का पल-क्षण दुर्बिचिताओं में बीतता है। फिर हम तो मा हैं।

तो राजमाता, आप पितामह से कहिये, वह सदेश भिजवा दें कि महाराज पांडु जय यात्रा समाप्त कर लौट आए। राज्य विस्तार तो कितना भी हो सकता है। इसकी सीमा कहां? अम्बालिका के मुह से आवेश में मुख्य बात निकल गई। यह मोह था। कमजोरी थी। क्या था? वह समझ नहीं सकी।

कस कह सकती हू भीष्म से। वह स्वयं मद्र की ओर विजय यात्रा के लिए गये थे।

वह इस उम्र में गये, तब यात्रा स्थगित करने के प्रस्ताव को किस माँग ? अगर दुष्टता घट गई तब क्या होगा, राजमाता ? राजा घष्टराष्ट्र मेरा पुत्र है, पर वह तो नाम का है। सारा भार तो पांडु पर है। अम्बिका ने दूसरी तरह यात्रा स्थगित करने का अनुमोदन किया।

राज्य विस्तार निरर्थक हो जायेगा। यदि अघट घट गया। अम्बालिका बोली।

सत्यवती उसी तरह गम्भीर रही। क्या उन्हें यह सम्भावना नहीं दीधती ? युद्ध में मृत सामने होती है, आदमी उसीसे तो खेलता है। लेकिन वह राजमाता है। कमजोर भावनाओं को भी बचपन पहना कर सख्त दिखाना होता है। वह दोनों को समझाती हुई बोली।

होनों को कोई नहीं डाल सकता। पहले भी क्या टल सकी। भाग्य पर और प्रायना पर विश्वास रखो। मैं भी चिंतित रहती हूँ। पर चिंता को इतनी अवधि के लिए नहीं ठहरने देती कि वह मेरे विश्वास को तोड़ दे। उसके बाद सूर्य से, अग्नि से प्रायना करती हूँ—कि वह मेरे बच्चे को अदम्य शक्ति दे, तजस बनाए। मन को शांत रखो, परिणाम को भविष्य पर छोड़ दो।

अम्बिका और अम्बालिका उद्विग्न मन आई थी, लगा कि राजमाता के कथन में ऐसी शांति है जो उन तक पहुँचकर, उन्हें सम्पूक्त कर रही है। वह शांति उनके कथन मात्र में नहीं है, उनके व्यक्तित्व से प्रवाहित होती है।

सन-से सफेद बाल, सिंकुडनो भरा चेहरा त्वचा का ढीलापन पर फिर भी आँखों में गहरा चिंतन। उसके पीछे जैसे ममता की वेदना हो।

दोना किसी आस्था से अभिभूत हो गई। जिस सुझाव को लेकर आई थी। वह असंगत लगने लगा। सादर चरण छू लीट आयी।

समय जागे बढ़ा। सदेश आया महाराज पांडु ने मिथिला व काशी पर विजय प्राप्त कर ली। भद्र सभा ने सदेश का स्वागत किया। यज्ञ, उपासना, दान का क्रम बढ़ा दिया गया। पुरवासियों की खुशी उत्सव का रूप ले रही थी।

महाराज घष्टराष्ट्र को बधाई है। आपके भाई की वीरता की तुलना महाराज इंद्र से की जा रही है। स्वर गांधारी का था।

देवता इंद्र से। महाराज घष्टराष्ट्र ने जैसे उपाधि में शुद्धिकरण किया ?

अंतर है क्या ? गांधारी ने पूछा।

हां, जितना मुझमें और पांडु में। मैं राज राजाओं की दृष्टि में अधिराज होऊंगा, पर लोक की दृष्टि में अपनी वीरता के कारण पांडु देवता तुल्य माना जाएगा।

वह आपके कितना आदर करते हैं। उनकी उपलब्धिया आपके और कुरु राज्य के लिए हैं।

है। तब तक, जब तक वह मुझे मानता है। पर भाग्यता तो उसको प्राप्त हो रही है। जब चाहे, अपने को अधिपति घोषित कर सकता है। धृतराष्ट्र चिंतन में नहीं, चिंता में थे। पलक झपका कर जैसे किसी प्रकाश को अनुभूत करना चाह रहे हैं, जो मिल नहीं रहा हो।

गांधारी उनकी अयमनस्कता समझ गई। सामान्य करने के उद्देश्य से बोली, सन्देह, अविश्वास को स्थाई बनाता है। आप ऐसा क्यों सोचते रहते हैं, महाराज ?

पराबलम्बी अपनी विवशता पर नहीं सोचे, तो प्रत्यक्ष की अवहेलना नहीं होगी क्या ? तुम्हें नहीं लगता कि मैं सिर्फ शोभाऊ हूँ। मेरे हाथ में क्या है ? मेरा अधिकार कितना है ?

आपके पास धर्म है। धर्माधिकार है। इतने समय में मैं अच्छी तरह समझ गई हूँ कि मर्यादाओं को मानना, उसके अनुसार व्यवहार करना, कुरुवा की विशेषता है। पितामह के छोटे से सदेश ने पांडु को विजय यात्रा पर भेज दिया। गांधारी समझा रही थी।

मैं कहा जा सकता हूँ ? क्या कर सकता हूँ। क्या करने योग्य हूँ। दूसरा की सहानुभूति मिलती रहे तब तक ठीक है, वह बदल जायें तब ?

नहीं हो सकता। आपको ऐसा नहीं सोचना चाहिए।

मुझे तुम्हारे भाई शकुनि की बातें ज्यादा यथाय लगती हैं। उसने तुम्हें यहाँ पहुँचाकर लौटने से पहले कहा था—महाराज धृतराष्ट्र, बुद्धि का धर्म चौकन्नापन है। चौकन्नापन तभी रह सकता है, जब मानते रहो कि तुम्हारे हित को हड़पने वाले हर समय ताक में हैं। आपको वैसे भी दूसरों पर निभर रहना है।

उसकी सीख पर मत जाइये। लुटेरों और आक्रमणकारियों से घिरे राज्यो के नायकों का यही दशन हो सकता है। मैं भी ऐसा ही सदेहों को लेकर आई थी, लेकिन यहाँ के वातावरण ने, आपके यहाँ की जीवन विधि ने, मुझे बदल दिया, महाराज। गांधारी की स्वीकृति, ईमानदार स्वीकृति थी।

धृतराष्ट्र मानते हैं कि पांडु उन पर श्रद्धा रखता है। विदुर उनके अतरंग हैं, गांधारी विवेकसम्मत सम्बल है उनके लिए। पर आशंका, जैसे उन्हीं की छाया है, जो अलग होने हुए भी उनसे जुड़ी रहती है। वह उजाले-अधरे की नाल हैं जिसे दाई काटना भूल गई।

(४३)

कुन्ती क्या, पूरा नगर, महल, अंतपुर, महाराज पांडु की जययात्रा से लौटने पर प्रसन्नता की उछाल भरने लगा। सेना का स्वागत उस सीमा से शुरू हो गया था, जहाँ से गुरु राज्य शुरू होता है। काशी, गुहा, पुंड्र राज्या को जीतकर

पांडु ने अपनी यात्रा की इति की थी। विजेता के साथ अस्त्र, मणि, मुक्ता, सुवर्ण चादी, गो, घोड़े, ऊट, भसे, भेड़, हाथी जनेकानेक धन आया था। हारे हुए राजाओं ने मृत्युवान उपहार भेंट किये, तथा कर के रूप में राशि देना स्वीकार किया था। हस्तिनापुर तोरणों का नगर बन गया था। यज्ञ, स्नान-स्थान पर ऋत्विगों की ध्वनि से गुजरित हो रहे थे। पुरजनों ने तथा श्रेष्ठ वग ने दीना के लिए भोजन व दान दक्षिणा के लिए हृदय खोल दिया था।

पितामह, मन्त्रि परिषद, पुरोहित वग ने, व्यवस्था क्रम के अनुसार भाग को बांटकर स्वागत को भव्य रूप प्रदान किया था। रथों, अश्वों, हाथियों पर शोभित वीर अपनी सफलता से गर्वित, स्वागत का उत्तर प्रसन्न मुद्रा में दे रहे थे।

अतः पुर में पांडु ने प्रवेश कर राजमाता सत्यवती, माता अम्बिका, व अम्बालिका के चरण स्पर्श किये। धनुष, चाप, कवच धारे पांडु, देवता तुल्य लग रहे थे। भावावेश और वत्सलता से पून, आनंद के वातावरण ने पांडु को अभ्रपूरित कर दिया।

महाराजा धृतराष्ट्र व विदुर ने विजयी भाई को वक्ष से लगा लिया। महाराज के ज्योतिहीन नेत्र हृदय के भर आन से भरपूर हो उठे थे।

गांधारी, कुंती, माद्री, परिचारिका वग से घिरी अपूर्व स्वागत का दृष्य देखकर हर्षित हो रही थी। नेत्र दृश्य से धाय धाय हो रहे थे या दृश्य नेत्रों के शुद्ध भावों से उपहत हो रहा था, कौन रेखांकित कर सकता था।

ऐसे समय पुष्प ही आशीर्वाद बनत है। वह ऐसे उछल उछल कर बिखर रहे थे जैसे बरखा की फुहार की हवा अपनी घपघपाहट से लहरा रही हो।

दिन ढल गया। उस दिन सूर्यास्त भी अनोखी साती के साथ घटित हुआ। सरिता की धारा ने उसी रंग का मोहक परिधान पहिना जिस रंग का परिधान पश्चिम दिशा ने पहिन रखा था।

महाराजा पांडु ने अपन विशिष्ट दूत से कुंती के यहाँ सदश भिजवाया कि वह रात्रि उन्हीं के महा रहग।

कुंती के लिए यह अप्रत्याशित सदेश था। इतने माह के अलगाव के बाद उनका माद्री के महल जाना अपेक्षित था। माद्री ने दिन भर अपने मन को उद्धेलित पाया था, तथा उसने महाराज के अंतरंग स्वागत के लिए पूरी व्यवस्था करवाई थी।

कुंती के पास श्रद्धा थी, शांत मन था, उम्मी को लिये वह महाराज के लिए प्रतीक्षारत थी। मा अम्बालिका ने पुत्र को भोजन के लिए आमन्त्रित किया था। आमन्त्रण का तो वहाना था, वह अपन विजयी पुत्र को जी भरकर निहारना चाहती थी। वह निराल म उस आशीर्वाद देना चाहती थी कि उसकी और उसके पुत्र की साधना विघाता न सिद्धि तक पहुँचाई। जीवन में इससे अधिक मुक्ति प्रदायी क्षण कौन-सा हो सकता था।

सिंह-सा भव्य पुत्र उसके सामने उनका कलात्मक आसन पर बैठा चौकी पर

रखी घाली म सजा भोजन प्राप्त कर रहा था। वह वात्सल्य का बलिहारी रूप हुई उसे एक टक देख रही थी।

पादु, युद्ध में तेरे घातक घाव तो नहीं लग ? उन्होंने पूछा।

पादु न मिर उठाया, कभी-भी मुस्कराहट मुख पर प्रगट हुई। बोले—मा युद्ध में घाव किसी को तो लगते ही हैं। आहत भी होने हैं, मरत भी है।

मैं तेरी देह पर सगे घावा की पूछ रही हूँ।

मेरे सामने जगह-जगह की युद्ध भूमि है। उनसे विदारक दृश्य है। अब युद्ध के लिए कभी नहीं जाऊंगा। पादु के दीप सास-सी छूटी।

ऐसा क्यों कह रहे हो, पुत्र ? अम्बालिका जड़ित-सी रह गई। वात्सल्य का सम्मोहन टुटकी छा दूर गया। गम्भीरता हावी हो गई।

दासी अतिरिक्त भोग्य पदार्थ लेकर आई। महाराज पादु ने सवेत स मना लिया।

अम्बालिका ने अनुरोध किया, थोड़ा और ल तो पुत्र, अभी पाया कितना है।

नहीं मा। पर्याप्त हो गया। उन्होंने उत्तर दिया।

तब दासी लौट गई। मा न अपन मन की कहकर पुत्र के मन की जाननी चाही। चाहती तो थी कि वह यात्रा का वृत्तान्त सुने। वीरता की कथाएँ सुने। पर पादु को बहुत शांत पाया फिर भी बाली—तुम्हारी सम्झी यात्रा से मैं भी पचरा गई थी। राजमाता से मैंने और अम्बिका ने प्रायना की थी कि वह पिता मह से कहकर यात्रा का अंत करवाए। उन्होंने क्षत्रिय धर्म का वास्ता देकर विवशता जाहिर की थी। पर हमें तो तुम्हारी चिंता थी। इकलौते तुम मेरे हो। राज्य का भविष्य तुम्हारे गुरक्षित रहने में ही तो सुरक्षित है। युद्ध में नहीं, तो सुरक्षा में तो हथियार उठाना पड़ता ही है। अयायी या उददडी राजा को सजा देना, प्रजा को उससे मुक्ति दिलाना, अधिपति का कर्तव्य होता है। क्षत्रिय धर्म से बंधे पितामह भी युद्ध बम से बहा छुटकारा पा सके। तुम क्या इसके विपरीत सोचते हो ?

पादु ने भोजन समाप्ति पर अन्न देवता को हाथ जोड़कर नमस्कार किया। हाथ धोए। वस्त्र से मुह पोछा। मा की उत्सुकता को शांत करने के लिए संक्षिप्त उत्तर दिया।

मातेश्वरी, पितामह की शक्ति, सयम, विद्वता, सफल्य का मैं अश भी नहीं हो सकता हूँ। उन्होंने अलग-अलग धर्मों को अपने में एकीकृत कर अपने व्यक्तित्व को तेज पुज तथा अखंडित बना रखा है। वह कम दिग्गज है। सासारिक भी, अलौकिक भी। मरी सामर्थ्य वैसी कैस हो सकती है ? लेकिन युद्ध में जिस रक्त पात को मैंने देखा है, सहा है, वह किसी भी तरह भुझे उचित नहीं लगा। मगध

के राजा दीर्घ की हत्या उसी के महल में, मेरे हाथों द्वारा हुई। वह दृश्य भूल नहीं भूलता। जो हमारे अवीन नहीं होना चाहे, वह हमारी दृष्टि में दुश्मन हो जाये, यह कैसे संभव हो सकता है? लूटपाट, जनहानि, बस हुआ वो उजाड़ा, यह राज्य विस्तार की मदाघ तण्णा के तहत, नैतिक व धर्म सम्मत हो सकता है, पर यह भी अनाचार का रूप है। मैं नहीं जानता मा कि मैं क्या चाहता हूँ। परन्तु राज्य नहीं चाहता। महाराज धृतराष्ट्र सम्भालें राज्य को, मैं सतत अशांति और संघर्ष को नहीं जी सकता। मैंने लौटते हुए तय कर लिया था, हस्तिनापुर से दूर, उत्तर की ओर वनों में शान्तिपूर्वक वास करूंगा। मगया पर जीऊंगा। अपने अशांत हुए मन की शान्ति ढूँढ़ूंगा। मा अम्बालिका धक्का खा गई। वह हसता हुआ, वह स्वागत स्वीकार करता हुआ, वह विजयी इन्द्र-सा लगता हुआ, उसका पुत्र, क्या औपचारिक अभिनय कर रहा था?

पुत्र! तुम्हारा निणय विचित्र है। कौन स्वीकार करेगा इस? पितामह हर्गिज अनुमति नहीं दे सकत। मैं भी क्या चाह सकती हूँ कि तुम वन में रहो, मैं राज महला का सुख भोगूँ। त्यागन की आयु हमारी है या तुम्हारी? यहाँ तो दान-दक्षिणा अश्वमेध यज्ञ की योजनाएँ पहले से बनी हैं। तुम्हारे प्रिय विदुर का विवाह राजा देवक द्वारा दासी से जहाँ भी क्या पारसवी से होने जा रहा है। हा शायद यही नाम है उस बच्चे का। क्या यह सब तुम्हारी अनुपस्थिति में होगा? तुम्हीं तो अर्जित करने वाले हो यश, कीर्ति, धन तथा सम्पन्नता।

मैं नहीं मा, हमारा संयत्न। उसका कौशल और संकल्प। लेकिन मुझे मरी अशान्ति के सामने यह सब निरर्थक लगता है। मेरा निणय अटल है। मैं पितामह से निवदन करूंगा। वह मुझे यहाँ बंदी बनाकर नहीं रखना चाहेंगे। वह उदार हैं। मेरे शुभ चिन्तक हैं।

दासी जब चौकी उठा ले गई, पता नहीं चला। वन बैठन का स्थान परिवर्तन हो गया, पता नहीं लगा। कितना समय बीत गया, पता नहीं चला। खिचड़ी-से बालों वाली प्रौढ़ मा युवा पुत्र के वीतराग को अनुभव कर ठगी-सी रह गई। क्या वह आज्ञा देकर पादु को रोक नहीं सकती? पादु की मानसिकता विजय की मात्र प्रतिजिया है, थकान से, व ऊब से अपनी अस्थाई प्रति क्रिया है, या यह वास्तविक निणय है, वह कैसे जान पाती। उसने सोचा कुन्ती से, माद्री से मिलेगा, जरा सामान्य हावा, अपने आप केन्द्र पर आ जाएगा।

पादु ने चरण स्पश किया और उदास हुई मा से क्षमा मागकर कुन्ती के वक्ष की ओर चल दिये। अपेक्षा से अधिक समय हो गया था।

कुन्ती ने दासियों को सतक कर रखा था, पर बढ़ती हुई रात के कारण उन में शिथिलता आ गई थी। आपस में बातें करने के बाद, वह इस निष्कर्ष पर पहुँची थी कि महाराज बदाचित्त छोटी रानी माद्री ने यहाँ पहुँच गये।

अरे हमारी स्वामिनि तो सीधी गाय है, छोटी रानी बड़ी चालाक हैं। उन्होंने किसी बहाने से महाराज को बुलवा लिया होगा। फिर वाचलता से उन्हें उल्टा लिया होगा। एक दासी ने कहा।

दूसरी ने उस तुरत आगाह किया वावली हो गई है क्या? किसी ने सुन लिया, और पहुँचा दिया महाराज तक, या छोटी रानी तक, तो ऐसा दह मिलेगा कि अगले जनम तक याद करेगी।

मैंने सच कहा है। मुझे स्वामिनी के भीषेपन पर तरस आता है।

अपने पर तरस खा। रनिवासो की माया जानकर, जवान सिली रखना चाहिए।

तबिन जैसे ही सूचना आई कि महाराज पाहुँ जा रहे हैं, दोनों के होश गुम हो गए। शिथिलता हवा हो गई।

छोटा की अकल, छोटी होती है, समझी। दूसरी दासी ने व्यग्य किया।

महाराज पहुँचे तब तक अतः कक्ष में हलचल मच चुकी थी। कुत्ती, जो विश्वास और निराशा की मानसिकता के बीच झूल रही थी, प्रफुल्लित हो उठी। महाराज पाहुँ सामान्य कक्ष में पहुँचे तो कुत्ती स्वागत करने को उपस्थित थी।

हम दर हो गई, कुत्ती। हम मा के दशन के लिए गये थे।

स्थान ग्रहण करिये, महाराज। दासिया भोजन की पुनः व्यवस्था कर शीघ्र से आएगी।

पाहुँ सिंहासननुमा चौकी पर बैठ गये। भोजन हमने मा के यहाँ किया है। भोजनालय में मना करवा दीजिये।

स्वामिनी का सकेत पाकर उपस्थित दासी मना की सूचना देने चली गई।

महाराज थके हुए हैं? कुत्ती ने देखते हुए प्रश्न किया।

हां, विश्राम की तीव्र इच्छा है। तुम से मिलने के लिए बेचैन थे। कितनी-कितनी बार मात्रा में तुम्हारा स्मरण आया। पाहुँ स्वयं कुत्ती का अजीब-सी दृष्टि से देख रहे थे, जैसे दशनाभिलाषी अपने अभीप्सित को सामने पाकर दशन की तृप्ति ले रहा हो।

कुत्ती महाराज को आदरसहित अंतरंग कक्ष में ले गई, जो हल्के प्रकाश से प्रकाशित था। मिश्रित सुगन्ध से कक्ष सुवासित था। कुत्ती ने शैया व निवट पहुँचकर महाराज से उत्तरीय लेने के लिए हाथ बढ़ाया। महाराज ने उत्तरीय उस दे दिया तथा स्वयं सेज पर बैठ गये।

तुम भी बैठ जाओ, कुत्ती।

आप सुविधा से विश्राम करें, मैं क्षण भर में आ रही हूँ।

शृंगार को सवारन जा रही हो? तुम वैसे ही जटिलीय सम्मोहक लग रही

हो। महाराज ने परिहास किया।

अपने को क्या सवारूगी, महाराज ? तन-मन से आपकी हूँ फिर कृत्रिमता क्यों अपनाऊँ ? मैं अपने आराधना स्थल पर जाकर तनिक मन को एकाग्र करन जा रही थी जो हर्षातिरेक से असामान्य हो रहा है।

उसे वैसी ही दशा में रहने दो। हम भी तो उतने शांत नहीं हैं, जितना होना चाहिए। बल्कि हम वेदना की अत घारा से खिन्न हैं। तुमसे शक्ति और विवेक के आकांक्षी हैं। महाराज पांडु ने सगम्भ रोक-सा लिया कुत्ती को।

कुत्ती ने आग्रह स्वीकार कर लिया, पर बोली—मैं आपकी अधांगिनी हूँ महाराज, अपना दुःख मुझे दे दीजिए, सुख अपने तई रख लीजिए।

वह शैया के पावतें बैठ गई।

कुत्ती, हम तुमसे अपनी समस्या का हल पूछना चाहते हैं। जो प्राप्त नहीं है, वह हमें आर्कषित क्या करता है ? जब प्राप्त करत हैं तो हम उसी के क्या हो जाते हैं ? अघाते हैं, तो रिक्तता क्या अनुभव होती है ? फिर, दिग्भ्रातता। तुमसे अधिक हम कौन समझता है।

पांडु ने जैसे अपने को उत्तीर्ण दिया।

कुत्ती क्या बोले ? अपने अनुभव से बोले या महाराज पांडु के प्रवाही स्वभाव के सम्यग्ध में बताए, जिससे वह परिचित है। उससे उत्पन्न प्रभावों को उसने सहा है। वह उत्तर नहीं बना पाई।

हम अभी मा अम्बालिका के पास से आ रहे हैं। हमने जब उह अपना नियम बताया कि भविष्य में युद्ध कभी नहीं करेंगे, हस्तिनापुर छोड़कर वनों में उन्मुक्त वास करेंगे, आश्रित करेंगे, कदमूल फल पर गुजारा करेंगे, तब उन्होंने हमें क्षत्रिय धर्म तथा राजा के कर्तव्य याद दिलाए। हम पर उनकी सीख का असर नहीं पड़ा। जैसे वह वहीं रह गई, उनके पास। पांडु एकटक कुत्ती को देखे जा रहे थे। उत्तर की अपेक्षा करते हुए भी स्वयं बोलने से रक नहीं पा रहे थे।

कुत्ती का हृत्प बैठ गया। क्या महाराज इसी अप्रत्याशित नियम को सुनाने आये हैं ? वह सचमुच उलझे हुए हैं या

यह नियम तो सच में असंगत है। आपके मस्तिष्क में आया क्यों कर ? कुत्ती ने उल्टे, महाराज से प्रश्न कर लिया। उसे यही उचित लगा ऐसी अजीब स्थिति में।

रक्तपात देखकर। निरयक रक्तपात देखकर। राज्य विस्तार तथा अधिपति हान की महत्वाकांक्षा का परिणाम प्रत्यक्ष देखकर। इसकी सीमा है क्या ? क्षत्रिय धर्म, या आयुध, या कोई भी धर्म, मनुष्य का रक्षक है या हत्याया का प्रसारक ? हमने भोग के तल को देखा। माद्री व सौदय, उसकी देह सम्पदा में विस्तृत होकर देखा। पाया, तृप्ति के बाद व्यास, तृप्ति व साथ और व्यास। यहा तक

कि शारीरिक निबलता और अधकार से ग्रसित हो गये। प्रसन्नता, आनन्द ऊर्जा, क्षणिक भावावश से लगे। हम जितने भरे, उससे अधिक रिक्त रह। तब लगा, तुम्हारा सममित समपण ही देह धम का सतुलन है।

महाराज आप अतिरेक में बड़ाई कर रहे हैं। मैं सामान्य नारी हूँ। कुन्ती ने धैर्य के साथ कहा।

पर हम असामान्य हैं। अति स विवश है। जबकि समय चाहत है। अपनी पूणता के आकांक्षी है। हमें तुम्हारा सहारा चाहिए, कुन्ती। हमारी रिक्तता क्या चाहती है? क्या तलाश कर रही है? हम पता नहीं।

कुन्ती ने देखा महाराज पांडु के चेहरे पर विकलना झलक आई। वह नादान और निरीह-से हो गये हैं। कुन्ती के अंत की संवेदना, उमकी श्रद्धा, उसकी ममता, तरंगित होने लगी। वह सज्जा से दृष्टि मुकाय्य रही।

निकट आ जाओ, कुन्ती।

कुन्ती ने कहे का पासन किया।

महाराज पांडु ने उसे बाह फँकाकर अपने चौड़े वक्ष स लगा लिया और भावावश में बुदबुदाने लगे—कुन्ती, तुम तो मुझे समझती हो। मेरी रिक्तता को, मेरी आतुरता को। मैं दिग्विजयी पांडु नहीं, प्राप्तिप्राप्ति से घबराया हुआ अशांत अस्तित्व हूँ। मुझे दूर ले चलो—ऐसे धर्मों से अलग, जो सग्रह, सघप, रक्तपात की कड़ियों को जोड़कर ऐसी शृंखला बना रहे हैं जो मुझे लपेटती जा रही हैं।

कुन्ती महाराज पांडु के वक्ष स लगी रही। वह अब स्वरहीनता में कुछ बुदबुदा रहे थे। वह क्या कहती? क्या समझती? महाराज का निणय, निणय मात्र कहा था, वह तो, वह तो उनके अशांत मन की कराह थी। कोई तलाश थी। कदाचित् अपने ही द्वारा अपने की खोज।

महाराज आप विश्राम करिये, बहुत शुब्ध है। कुन्ती ने धीरे स अपने को हटाया। महाराज को सहारा देकर लिटा दिया।

वह सिरहाने बठी पति के सिर को धीरे धीरे दबा रही थी कि उनको नींद आ जाए। उनको, या उनके विकल सता को।

(४४)

हस्तिनापुर में खलबली मच गई थी जब वहा के वासिया ने सुना था—महाराज पांडु, उत्तर की ओर अरण्यवास के लिए जा रहे हैं। सत्यवती, अम्बिका, अम्बालिका, भीष्म पितामह, महाराज धृतराष्ट्र, नीतिज्ञ विदुर, भद्र सभा, पुरोहित मन्त्रा, क्या कोई भी उन्हें समझाकर रोक नहीं सका? दिग्विजय के उत्सव स उत्पन्न प्रसन्नता और उत्साह अभी सामान्य स्थिति में हो भी नहीं पाया

था कि यह कैसा विक्षेप पैदा हुआ ! महाराज पांडु ने ऐसा अप्रत्याशित निणय क्या लिया ?

सामान्य पुरवासी के लिए यह अबूझ था, तो राज्य तथा प्रशासक वर्ग के लिए भी पहेली के समान था । सत्यवती, अम्बिका व अम्बालिका की आशा थी कि पितामह उन्हें राख पाएंगे, परंतु उन्हें पता लगा पितामह न पांडु से रुकने का आग्रह नहीं किया । घतराष्ट्र ने रोकना चाहा था, यह कहकर कि तुम्हारे बिना राज्य असुरक्षित हो जायेगा । पर पांडु ने विनम्रता से उत्तर दिया था — पितामह के रहत हुए राज्य कभी असुरक्षित नहीं हो सकता । स्रकट हुआ तो मैं अवश्य कर्त्तव्य पालन करने आऊंगा । कदाचित्त घतराष्ट्र भी औपचारिक थे, तथा पांडु का उत्तर भी अवसर को देखते हुए टालना मात्र था । वचनबद्धता के स्वर में दूसरी तरह का सकल्प झलकता है ।

भीष्म पितामह के समक्ष जब महाराज पांडु स्वीकृति पाने गये थे तब उन्हें तृणमात्र भी सदेह नहीं था कि उन्हें स्वीकृति देने में पितामह दुविधा में पड़ेंगे । हा, उन्हें यह पता था कि उन्हें प्रश्ना का उत्तर अवश्य देना पड़ेगा । वैसा ही हुआ था । पितामह विशिष्ट व्यक्तियों से मिलने के पश्चात् अपने एकान्त कक्ष में आकर अध्ययन के लिए तत्पर हो रहे थे ।

सेवक के माध्यम से पांडु ने सूचना भिजवाई—पितामह, छोट महाराज आपके दर्शन के लिए उपस्थित हुए हैं ।

बुला लाओ । पितामह ने कहा । उन्हें प्रसंग का अनुमान था, अतः बिछे हुए स्थान पर अपनी निश्चित जगह बैठ गये ।

पांडु ने प्रवेश किया तथा चरण-स्पर्श किया ।

पितामह के हाथ आशीर्वाद के लिए उन पर उठे, फिर बैठने का संकेत दिया ।

कुशल है ? उन्होंने पूछा ।

आपका आशीर्वाद है । पांडु ने उत्तर दिया ।

सुना है तुम अरण्यवास के लिए उत्सुक हो ?

आपकी स्वीकृति पाने आया हूँ । नम्रता से पांडु ने कहा ।

मृगया के लिए जा रहे हो, अथवा इतर प्रयोजन भी है ?

इतर प्रयोजन ही है, गुरुदेव ! मन अतिरिक्त में अशांत है । वन धी की सौम्यता, प्रकृति का नवटय, कदाचित्त शांति व सतुलन दे सके ।

राज्य घम से पत्तायन, कम से विरक्ति नहीं है यह ? शांति तो समय व सकल्प से प्राप्त होती है । पितामह ने भेदक दृष्टि से देखा ।

पांडु उस दृष्टि की प्रखरता से कांप गया । उनकी दृष्टि नीचे हो गई । शब्द का स्रोत जैसे सूख गया ।

पितामह ही आगे बोले। अशांति का कारण अपने से ही असंतोष में निहित है। पर असंतोष को पहचानना भी हाता है। किसी भी अतृप्ति की प्रतिक्रिया में दूसरा सबल ढूँढने से पहली अतृप्ति निमूल नहीं होती। यह तो समझते हो न, पांडु ?

अनुभव करता हूँ, पितामह। यह भी मानता हूँ कि मैं अतः से दुबल हूँ, सकल्प में क्षीण हूँ। मेरे पास ज्ञान नहीं है, पहचान नहीं है। मैं क्षुद्र हूँ, जिसे जाग्रत करने की आवश्यकता पड़ती है। कामनाओं के अधकार से ढका हुआ हूँ, इसीलिए अरण्य में रहकर अपने अतः का साक्षात्कार करना चाहता हूँ। पांडु इस प्रकार की आत्मत्रासक अभिव्यक्ति कर रहे थे कि भीष्म स्वयं चकित रह गये। वह सभले। सयत भाषा में गम्भीरता से बोले—क्षयकारी जात्मक्लेश से आत्मा रफीत होती है, बत्स ! तुम्हारी दिग्विजय सत्त्पररित व्यक्तित्व की साक्षी नहीं है, एक निश्चय सम्पन्न योद्धा भी कौशल का प्रमाण है। तुम दुबल नहीं हो, कदाचित् उद्देश्य तथा जीवन दृष्टि में अस्पष्ट हो। अभी आवेश हो, प्रतिक्रिया हो पर अपने को शोध करने के लिए विवश हो। यह भी एक माग हो सकता है। मेरी स्वीकृति है तुम्हें।

पांडु को पितामह की स्वीकृति से प्रसन्नता हुई, लेकिन उनके टिप्पणीस्वरूप वाक्यों ने वन में भी घेरे रखा। महाराज के साथ कुन्ती और माद्री दोनों रानिया थीं। धृतराष्ट्र की जाना के अनुसार अनुज के लिए सुविधापूर्ण व्यवस्था थी। कदाचित् इसलिए, कि अल्प अवधि के बाद पांडु इस जीवन से भी उक्ताएंगे, राज्य वैभव उन्हें पुनः खींच लाएगा हस्तिनापुर। परंतु कुछ समय बाद महाराज पांडु ऊपर की ओर बढ़ने लगे। उन्होंने महाराज धृतराष्ट्र को निवेदन भेजा कि अब उनकी व्यवस्था नहीं की जाये। वनवासियों एवं ऋषियों का पर्याप्त सहयोग है।

कुन्ती ने आश्रम जीवन की स्वीकार करते हुए तामसी भोजन का त्याग कर दिया। माद्री प्रयत्न करते हुए भी अपने स्वाद एवं दैहिक कामनाओं की नियंत्रण में नहीं रख पाती। वन की हरियाली, पक्षियों की उन्मुक्त उड़ान, वयः जन्तुओं की विविधता, फूला का दूर-दूर तक फैला विस्तार उसकी भावनाओं तथा इच्छाओं को उत्प्रेरित करता। सरोवर में स्नान करती तो देह का रोम रोम अद्भुत रागात्मकता अनुभव करता।

माद्री आश्रम का जीवन पवित्रता तथा उदात्तता की अपेक्षा करता है। तुम्हें आश्रमवासिनी मुनि पत्नियों से अभिनता बनानी चाहिए। कुन्ती माद्री को शिक्षा देती।

माद्री शिष्टता से उत्तर देती—क्षमा करना बड़ी रानी, मुझे कद मूल एकजित करती, पशु चराती, कृषि काय में सलग्न वनवासी नारियाँ आकर्षित करती हैं। कितनी सुंदर तथा जीवन्त है वह ! आश्रमवासिनी, बुझी-बुझी-सी, जीवन का भार वहन करती लगती है। पुरुष सौंदर्य से जीता जाता है। मैं

महाराज को खोना नहीं चाहती।

कुत्ती से अदर की बात रोकी नहीं जा सनी, वह बोली—महाराज को तुमने ध्यान से देखा कभी ?

नित्य देखती हूँ। माद्री ने गव से उत्तर दिया।

नहीं देखती, माद्री। तुम अपनी अनुरक्तता की तन्पा से रगी हुई यह नहा देख पा रही कि महाराज निरन्तर अपनी तेजस्विता छोते जा रहे हैं। वह पीले पड़ते जा रहे हैं, जैम पाडुर रोग से ग्रस्त हा। क्या तुम नहीं जानती कि इसका क्या कारण है ?

आपका भ्रम हो सकता है या काल्पनिक दुश्चिन्ता। मुझे ऐसा नहीं लगता। माद्री ने जैसे कुत्ती पर दोषारोपण किया हो। चाहे उसने भोलेपन से ही कहा हो, परंतु कुत्ती को ऐसा ही लगा।

मैं तुम्हें समझा नहीं सकती, माद्री। महाराज विवश है अपने स्वभाव से। वह न तुम्हें कष्ट पहुँचाना चाहते हैं, न मुझे। तुम देह से अलग सोच ही नहीं पाती। इसे मेरी ईर्ष्या तो नहीं समझ रही हो ? कुत्ती हिलक रही थी।

ईर्ष्या नहीं मानती। पर तुम भी तो मानो कि यह मेरी देह तथा अंत की विवशता है। मैं इसी तरह से महाराज को पाती हूँ और अपनी सम्पूर्णता को देती हूँ।

माद्री की स्पष्टोक्ति के सामने कुत्ती निरुत्तर हो गई। वह उसको कैसे बताये कि महाराज का एक अंश और एक स्वरूप उसके साथ भी प्रकट होता है, जो देह के माध्यम से उसका पार करता हुआ किसी प्रकाश का स्पश करता है और स्वयं आलोक स्फूर्तिगन्ता बन जाता है। उस अनुभूति को वह आज तक शब्द नहीं दे पाई। और उन क्षणों की महाराज पाहु की स्थिति को वह व्याख्यायित नहीं कर पाई।

वह मात्र अनुभूति है, अलौकिक आनंद की।

माद्री भी ता ऐसी ही किसी आनंद की बात करती है। विधि विधान का ही फक है, या

और महाराज स्वयं क्या ह ? अरण्यावासी होकर क्या नवीन कुछ पा रहे हैं ?

महाराज की दिनचर्या को प्राकृतिक वातावरण ने विभाजित किया है। वह प्रातः उठकर सूर्योदय के साथ भ्रमण को निकल जात है। पहाड़ी घातल की कभी ऊपर जाती, कभी ढलुवा पगडंडी पर चलते हुए मद-मद बहती पवन को सास में लेत है। शरीर स्फूर्त हो उठता है। मन जाग्रत तथा मस्तिष्क ग्राहक। शाल वक्षा की पत्रितया तथा छोट कट क फूला स लदे पेड-भोघे, हृष का भाव उत्पन्न करत है। वृक्षों की छाया में कहीं ढकी, कहीं उजागर जलधारा आध-मिचौली-सी खेलने लगती है। वही यह जल लघु सरोवर-सा बना देता है।

वनस्पति की मनोहारी सुन्दरता के बीच विभिन्न रंग के परिदे, और म्वतयना स विचरते जानवर, मुक्तता और निवघता का विचार प्रेरित करते हैं।

वनवासी पुरुष महाराज का अभिवादन करते हैं। पाहु कभी एकांतित होकर किसी भी स्थान पर विधाम करते हुए प्रवृत्ति को पूणता में, अश-अश में, निहारते हैं। देखते जाते हैं कि जस वह अपनापे का निमग्न दे रही हो।

यह निमग्न हस्तिनापुर में कहा उपलब्ध था ? जिस विजय-यात्रा ने उ ह वितणा तथा ग्लानि से भरा था, उसमें अह तथा अहम्भयता का ही तो पोषण था। वह कैसा गव था जो पत की तरह चढता जाता था और उससे ध्वनि गूजती थी सबशक्तिमान होने की। चत्रवर्ती महाराज की जय ! जय ! एक इन्द्रधनुषी मायाजाल।

महाराज लौटते तो धूप चढने लगती। आर्यम दीखता, तो उसमें चले जाते। ग्रहपारी मुनिया से सवाद करते। ऋषि-आचार्य व सम्मुख उपस्थित होते। उनसे उपदेश सुनते।

महाराज की उपस्थिति से आर्यमवासी अपने को महत्वपूर्ण मानते। पर महाराज तो स्वय उपकृत होने जाते थे।

दिनचर्या में विभाजित, परंतु दिन की एकाग्रता की बनाता हुआ, सहज जीवन, अपने प्रवाह में भीत रहा था कि एक दिन असामान्य घटना घटित हुई जिसने पाहु के जीवन पर कड़कड़ाकर बिजली गिरा दी। उन्हें लगा कि कोई बहद चट्टान दरार खाकर टूटी है, जिसने भार के नीचे दबे हुए वह तडप रहे हैं।

(४५)

महाराज कितने ही दिन से आखेट के लिए नहीं गये थे। इच्छा हुई वह मृगया के लिए जाएंगे। वह अल्पाहार लेकर पुन वस्त्र पहनने लगे।

महाराज, अभी तो भ्रमण करके आए थे, अब कहा जाने को तत्पर है ? कुत्तों ने पूछा।

आज आखेट की इच्छा हो आई। उन्होंने उत्तर दिया।

मृगया का खेल निरीह पशुआ की हत्या से सम्पन्न होता है। रक्त उनका भी बहता है। इसे त्याग दीजिये।

अवश्य त्याग दूंगा, जब इससे मन हट जाएगा। यह तो जाचता रहू कि सघान करना भूलता नहीं हू। धनुष कितने दिन से अनुपयोगी टगा है।

माद्री, जो काय में व्यस्त थी, परस्पर के सम्वाद सुनकर सस्वर हस पड़ी।

क्यों ? हसी क्या माद्री ? महाराज ने उसकी ओर देखते हुए पूछा।

भूला हुआ वीरत्व जो याद आया आपको। मैं तो समझ रही थी कि आप

चरवाहा, जरा सा डटा घुमाकर घट घट करता कि कुलाचे भरते हुए ओवल हो जाते ।

महाराज को प्यास लग जाइ थी । उठ नहीं जात था कि वह कितनी दूर जा गये थे । वह जल-धारा खोज रहे थे कि भर जो पानी भी सकें तथा घड़ी-भर विश्राम कर सकें । शिकार के बजाये जलधारा मित्रना आवश्यक था ।

वह पगडंडी के सहार ऊंचाई की ओर चढ़े कि वहां से दृश्य अधिक स्पष्ट हो मनेगा और वह मरावर, शिवा धारा, अथवा कोई उदज, देख सकेंगे ।

महाराज निराश हो चुके थे । कुन्ती व शब्द याद आ रहे थे—मगया मे भी तो हत्या होती है । त्याग क्यों नहीं देते ।

महाराज के मस्तिष्क में विचार आया—त्यागना तो उनसे हो ही नहीं पाया अभी । जो भी हुआ मन की प्रतिक्रिया से हुआ । जान को उठोने श्रुति के आधार पर अपनाया नहीं, ध्यान में केंद्रित नहीं हुआ मन ।

वहां भटक रहूँ हो, पाडु ? विचारों से प्यास नहीं बुझती । जल खोजो, जल ! वह फिर जानुरता से दृष्टि घुमाने लग—चतुर्दिक ।

खिन्नता तथा दहिक बूट में कुछ भी तो मुंदर नहीं लगता । सौंदर्य भी जम तपित के बाद की मानमित्र प्यास हो—जसे ध्यान, धम, यज्ञ ।

तभी महाराज पाडु का पेड़ा के बीच धारा राहराती दीखी । ठीक विपरीत में । ऐसी जसे ऊंची ऊंची घास में अजगर रेंग रहा हो । नीचे उतरना होगा । और फासला बनेगा लौटने के लिए ।

, किस प्रपंच में फंस गया ! नहीं ही आते तो क्या बिगड़ रहा था, या छूट रहा था ?

महाराज धारा की तरफ सर सर चले । ढलान में श्रम नहीं था, यह सुविधा थी, वरना पस्त तो पूरी तरह से हो चुक थे ।

अनुमान सही था, धराही थी । पहुचकर जल पिया । वृक्ष की छाह में धनुष तथा तूणीर को एक ओर रखकर लेट गये । लगा कि पलके भारी हो रही है । यवान की गिथिलता और तल की तपित से अपनी सी जान लगी ।

पपवी में ही सरसर की ध्वनि उठी और देखा—सुनहरी हिरण चौकड़ी भरता भाग रहा है । वह धनुष पर तीखा बाण चढ़ाये उसका पीछे भाग रहे हैं ।

सरसर की निरन्तरता में चौचक कर उठ बठा दिया ।

वह ध्वनि स्वप्न नहीं थी, वास्तविकता में हो रही थी ।

ध्वनि का अनुसरण उनकी दृष्टि ने किया तो अचानक खड़े हो गये । धनुष हाथ में उठाकर प्रत्यक्षा पर तुरन्त बाण चढ़ाया ।

एक मृग का सिर व सींग माटी के पीछे से स्पष्ट दीख रहे थे ।

महाराज ने अबसर नहीं चुनाया तथा प्रत्यक्षा को नान तन खींचकर बाण

छोड़ दिया।

मृग की आवाज हुई तो उन्होंने बिना अंतराल के झाड़ी पर तीन बाण और छोड़े।

कराह दाहरी आवाज म थी। पूरी-की-पूरी यात्रा हिल रही थी। हिरण कदाचित् यही था—कदाचित् वही ढेर हो गया था।

पांडु झाड़ी व निकट पहुंचे। एक साथ दो। मयून स्थिति में।

आखेटक का चेहरा प्रसन्नता से चमक उठा। उसने चुककर स्पष्ट करना चाहा।

इको! बाण खींचने का प्रयत्न नहीं करना।

यह पुरुष की आवाज थी जो हिरण के मुह से निकल रही थी। हिरणी निष्प्राण हो चुकी थी। रक्त ने धरती को लाल कर दिया। था।

तानिकता प्रेत सिद्धि, ऐन्द्रजालिकता, ऋषिया की सिद्धि प्राप्ति, मृतक देह में अथ जीव का प्रवेश, काया उत्पत्ति आदि के बार में पांडु सुन चुके थे, परन्तु प्रत्यक्ष कभी नहीं देखा था। योग-साधना से दूर सबदना के माध्यम से अन्य तक पहुंचना, उसको जानना, या अपनी बात उसने मुह से कहना, जादि को उन्होंने स्वयं देखा था। पर सामन जो आवाज हिरण के मुख से निकल रही थी, उसने आकस्मिकता के कारण पांडु को तत्काल सोचने का अवसर नहीं दिया। वह हिरण की गोल गोल आंखों को देखन लग जिसमें पीड़ा तथा निरीहता झलक रही थी।

कौन हो तुम? पांडु ने पूछा।

किमिन्दम ऋषि! मैं मग का रूप धारण कर सतान उत्पत्ति के लिए मिथुन रत था, तुमने मुझे और मृगी को क्या मारा? यह अयाय नहीं, अनतिक तथा पापयुक्त कम हुआ है तुमसे। मैं जान सकता हूँ कि तुम हस्तिनापुर महाराज पांडु हो। इसलिए यह काय और भी घोर अनतिक है।

पांडु का जहम तथा तक बुद्धि एक साथ सक्रिय हुए। उत्तर देत हुए बोले—मैंने अनुचित नहीं किया। मगया करना क्षत्रिय धर्म है। इसी के माध्यम से हम अपनी युद्ध कौशल का अभ्यास करते हैं तथा अपनी क्षमता को परीक्षण की कसौटी पर चढ़ाते हैं।

किमिन्दम हिरण मध्यम स्वर में बोला—तुम जाय नरेश हो। आय, ऋषि पूजक, मग, दान-दक्षिणा विश्वासी हैं। वह प्राणी रक्षक होत है, जीवहन्ता नहीं। मैं वशवर्द्धि के लिए मिथुन में था, तुमने आनंद और सृजन के क्षण को व्याघातित करके महापाप विचार है।

यदि आप ऋषि हैं तो पाप तथा महापाप की भाषामें मुझे अपराधी नहीं ठहराना चाहिए। मैं कब जाना था आप युग्म अवस्था में हैं? पांडु नम्र हुए।

तुम्हें कदाचित् उस अलौकिक आनन्द का भी पता नहीं है जिसमें दो देह,

देह की सीमा का अतिक्रमण कर एक आत्मा होते हैं। सज्जन उही क्षणों में सम्पन्न होता है। वह सृष्टि का सज्जन हो, जीव का सृज्जन हो, आत्मा से निस्तृत छन्द हो। महाराज पांडु, क्या तुम नहीं जानते जिसको दो रानिया का भोग प्राप्त है? सृज्जन क्षण तक पहुँचे ही नहीं तो जानागे कैसे? कदाचित् इसीलिए नि सतान हो अब तक।

पांडु, खड़े खड़े लता की तरह काग गये। उन्हें लगा कि इस ऋषि ने उनके पुरुषत्व को विद्ध नहीं किया है सीधे अंत पर सघान किया है। अस्तित्व पारे की तरह खण्डित होता, बिखर-बिखरकर अशो में छितराता लगा।

क्षमा करें ऋषिवर, मैं दोषी हूँ। पांडु धरती पर बैठ गए। अपराध भाव, ग्लानि भाव, ने उनके मुख को छाया की तरह निस्तेज कर दिया—धुंधला।

तब बाणों को निकालो, मुझे मुक्त करो। जिस क्षण और अनुभूति का तुमने वध किया है, वह तुम भी नहीं पाओगे। प्राप्त करने की कोशिश जब भी करोगे अतृप्ति में तुम्हारी मृत्यु होगी। जैसी मेरी हो रही है। बाण निकालो, मुझे मुक्त करो शीघ्र।

पांडु किकत्तव्यविमूढ़ से बाण निकालते रहे।

अन्तिम शब्द फिर सुनाई दिये—तुम अपूण, असिद्ध, कालकवलित होगे, जैसा मैं जा रहा हूँ, निर्दोष होत हुए। जिस नारी से तुम्हारा ससंग होगा, वह भी मृत्यु प्राप्त करेगी।

पांडु जड़ हुए बैठे रहे। उन्हें हिरण हिरणी की देह से छाया-सी निकलकर प्रस्थान करती हुई दीखी।

(४६)

तुम दुबल नहीं हो, कदाचित् उद्देश्य तथा जीवन दृष्टि में अस्पष्ट हो। अभी आवेश हो, प्रतिनिया हो। पर अपने को शोध करने के लिए विकल हो। पितामह के शब्द पांडु को रह रहकर परेशान करने लग।

वह अपन से प्रश्न करत—क्या मैं वास्तव में अपनी शोध कर रहा हूँ? क्या इस दिशा में गम्भीर हूँ?

नहीं रहा। उत्तर मिलता। घटनाएँ मेरे साथ बीत रही हैं, मैं जैसे उही से निर्देशित हूँ। पितामह ने ठीक कहा था—मैं प्रतिनिया हूँ। मन की इच्छाओं का रथ हूँ। मैं ही सारथी हूँ, मैं ही रथ हूँ। न सारथी को पता है उसका गतव्य किस ओर है, न रथ को पता है कि वह क्यों है। बस दोनों हैं—सारथी और रथ है, इसलिए गति है।

ऋषि ने प्राण त्यागत-त्यागते भी शाप दे दिया—जस ही किसी स्त्री से ससंग करोगे तुम्हारी मृत्यु होगी, वह भी कालकवलित होगी जिससे भोग करोगे।

पाडु ने बीच में ही हस्तक्षेप किया — महाराज नहीं, मान पाडु । इसी नाम से सम्बोधन करो ।

यह कैसे हो सकता है । सबध एक तरफ से नहीं, दूसरी तरफ से भी होता है । आप मेरे पति हैं, जाराध्य हैं । मेरे लिए तो वही है जो पूव में थे । इसी की साक्षी देकर कहती हूँ, आपके साथ चलूंगी । आपके बिना मैं जधूरी हूँ । अथ इति आप ही हैं मेरे । माद्री यदि चाहे तो हस्तिनापुर भेज दीजिए । इसके लिए सन्यास का माग कठिन होगा ।

है, कठिन है, मैं स्वीकार करती हूँ । वही रानी, मेरी वही बहन, जीवन की नयी विधि स्वीकार करनी अनिवार्य हो गई है तो उससे भागना नहीं चाहती । सबध मेरा भी वही है जो आपका । महाराज, आप से जो प्राप्त हुआ, उससे मैं भी सम्पन्न हुई हूँ । आपके वर में अपने जीवित रहने की कल्पना नहीं कर सकती । मैं उस मोह को छोड़ दूंगी, जो मेरे आपके बीच स्वाभाविक है । वह सुख नहीं सही, पर क्या नैवट्य और दशन लाभ से भी वचित कर लूँ अपने को ?

तुम्हारी दोना की उपस्थिति मेरे लिए बाधक होगी । यदि कभी भी मैं अपने से टूट गया, तब अन्त भयानक होगा । अग्नि और धूत का योग हमारी छवि ले लेगा । पाडु ने समझाया ।

नहीं, महाराज, यज्ञ तो अब अन्त में होना है । भोग के सारे आकषणा से विरक्त होकर कामनाओं को समिधा बनाना होगा । प्रेम का दूसरा रूप है ममता । उसी को व्याप्त करना होगा आत्मा में, दृष्टि में । वह हमारे में है, उसी को व्याप्त करना होगा । कुन्ती उसे अमृत वचन बोल रही थी ।

माद्री ने सुना, वह उठी, पहली बार उसने कुन्ती के चरण स्पर्श किए । फिर महाराज पाडु के । आपको मुझसे आशंका है ना ? मुझे भी जीवन प्यारा है । लेकिन साथ भी प्यारा है । मैं आप दोनों की शपथ लेकर सक्त्य करती हूँ, इस मन को कामनाओं के कोष को, परिशुद्ध करूंगी । मेरी ओर से ऐसा अवसर कभी नहीं आएगा । अपने अह, अपने गव को, समर्पित करती हूँ आपके अवलम्ब में । यह कहते हुए माद्री ने कुन्ती के अंक में स्थिर रख दिया । वह बालिका की तरह रो रही थी ।

कुन्ती का हृदय उमड़ आया । वह माद्री को धन्यमाने लगी, जस मा पखेरू परेवे को पखो से स्नेह दे रही हो ।

पाडु की स्वयं की सवेदना, जो जड़ होकर निष्क्रिय-सी हो गई थी, रुई-सी घुल गई ।

वह जचेले नहीं है । यात्रा अकेली नहीं । वण से शब्द, शब्द से पद, पद से वाक्य, छंद, यही तो ध्वनि, धातु-बलाघात, गति तथा लय है । भावा की एक तानता ही तो प्राप्त करनी होगी, जो करुणा तथा ममता बन सकें ।

वह कुन्ती की गोद में माद्री का देह रह वे और कुन्ती ठह। जम कह रही हो—धर्म यही स तो शुरू होता है, इसी तरह स। बिंदु क सहज समपण स।

हस्तिनापुर मंदश भेज दिया गया कि पांडु कुन्ती तथा माद्री सहित उत्तर कुंभ की यात्रा को अग्रसर हो गए हैं। विदा के समय आश्रमवासी तथा वनवासी परिवार दुःखी हो गए। जा भी धन जाभूषण, सुविधा की वस्तुएं थी, महाराज ने उनको दान-दक्षिणा स्वरूप वितरित कर दिया। पांडु अब सयासी वस्त्र में थे। कुन्ती एवं माद्री ने आश्रम निवासिनियों की तरह श्वेत वस्त्र धारण कर लिये थे, पहले वह नागशत पर्वत पहुंचे। जाहार सात्विक हो चुका था। पांडु अब महान साधना तथा चिन्तन करने लग्ये। कुन्ती व माद्री प्रातः तथा मध्याह्न पूजा पाठ में व्यस्त रहने लगी थी। प्राकृति अब मात्र वातावरण नहीं रह गई थी, उसमें मनो रचता अनुभव होने लगी थी। जस मन की भावनाएँ ध्यान में केंद्रित होने लगी, अंतर्मुखता जाग्रत होने लगी। अन्तर्मुखता ने सहज शान्ति की स्थापना दिया। ममता, एकात्मकता, अन्दर से बाहर की ओर प्रसार होने लगी। अहंकार, पद का, जाति का, श्रेष्ठता का, उच्चता का, विलुप्त होने लगा।

पांडु जहां भी ठहरते, लोग उनकी सुन्दरता तथा कुन्ती व माद्री के सौन्दर्य को देखकर मोहित हो जाते। भोजन की व्यवस्था में वे सहयोग देते। कुन्ती तथा माद्री के स्नेहिल स्वभाव में उन्हें अपनात्व चलकता।

उन्होंने नागशत से जाग चरन पर्वत पर विश्राम लिया। इसके पश्चात् कालकूट पर्वत से होते गन्धमादन पहुंचे।

यात्रा की थकान देह पर प्रभाव डालने लगी थी। पांडु कष्टकर साधना कर रहे थे। ऋषियां स साधना सीखते, उसे अभ्यास में लाते।

हम कितने ऊपर जाना होगा? कुन्ती ने एक दिन पूछा।

कसा अनुभव करती हो? विश्राम की अवधि बढ़ानी चाहो तो कुछ दिन और रुक जाएंगे।

आपका स्वास्थ्य क्षीण होता जा रहा है। माद्री ने कहा।

स्वास्थ्य तो अंत का हाता है—बुद्धि का, मन का, आत्मा का।

कुन्ती क्या माद्री देह और आत्मा से और सौम्य नहीं लगने लगी? तुम तो साक्षात् श्री प्रतीत होती हो।

प्रशंसा सात्विक है न महाराज? माह मिश्रित हो तो हम दोनों हठयोगी साधना करने लगे। शरीर को विवृत कर लें, कणों को काट कर धारा में प्रवाहित कर दें। कुन्ती ने व्यग्न किया।

माद्री ने साय दिया—पुरुष मन अश्व होता है। जितना चाबुक मारो। बाध कर रखो उतना ही उछलता है। यह तो नारी है जो महजता से समयशीलता अपना लेती है।

त्रिगुणात्मक भी नहीं होती है—सत्व, रज, तम की धात्री प्रकृति। माया का उत्स। पुरुष, तो पुरुष है। शुद्ध। पांडु ने उत्तर दिया।

ऋषि श्रेष्ठ कहते हैं—पुरुष की छाया ही प्रकृति को जाग्रत करती है। माया का कारण तो नहीं हुआ ना? कुत्ती कह उठता है। पांडु उ मुक्तता में हसते हैं।

शीत ऋतु की ठंड बना, पवन शृंग को हिम से ढकने लगी। शीत लहर कम्बलो को पार कर देह को ठिठुरा देती। सूय हिम की पत्ता-पदों से दबा दुवका ऐसा प्रतीत होता जैसे गुरु से प्रताडित भयभीत शिष्य। पण कुटीर, दरवाजे, आश्रम, पगडण्डिया, श्वेत दूध सी दीखती थी। रोमिल पशु अपनी सुरक्षा साधे कभी-कभी दृष्टिगोचर होते थे। किसी चट्टान का काट कर बनाई गई गुफा में तपस्वी मिलते, तो पांडु दडवत कर उनके दर्शन का क्रम बना लेत। उनकी सवा करत, कि वह प्रसन्न होकर आध्यात्मिक उपलब्धि की कोई विधि अवगमन दें।

गधमादन को छोड़कर इन्द्र बृहन्न ताल के क्षेत्र में ठहरते हुए हसकूट पहुंचे। यहां से यानी ऋषियों के साथ तीनों शतशृंग पवन पर पहुंचे।

पांडु की इच्छा ऋषिया के समूह के साथ जाग जाने की थी। सहयात्रा करते हुए ऋषियों के साथ विशेष आत्मीयता हो गई थी।

पांडु की तपस्या निरन्तर कठोरतम होती जा रही थी। समाधि की स्थिति में कई बार उह ऐसा प्रतीत हुआ जैसे कोई ज्योति उनसे दूरी पर कम्पित होकर स्थिर हो गई है तथा उनकी तरफ बढ़ रहा है। कभी सागर में तैरती चांदी की मछली दीखती जो उछल कर हवा में तैरने लगती। कभी मुदी आखा में सर सराती जाधी तथा तूफान का दृश्य सामने जाता, जिसमें कोई छाया सी आकृति हाथ में ब्रह्माण्ड उठाए जडिग खड़ी हुई दीखती। प्राणायाम की दीध अवधि के बाद उह लगता प्रफुल्लता की लहरें उठ रही ह। हृदय के पास। धीरे-धीरे आनन्द-सा व्याप्त हो जाता देह में, आत्मा की गहराई में।

क्या इसी अनुभूति को ब्रह्मानन्द कहत है?

वह ऐसे अनुभव कुन्ती तथा माद्री को बताते? दोनों को आश्चर्य होता। वह भी तल्लीन होकर ध्यान तथा मंत्र जाप करती हैं, पर उन्हें तो एस अनुभव नहीं होत।

पांडु शतशृंग पवन श्रेणी से जागे जाने को तैयार थे कि ऋषियों ने टोका।

तपस्वी श्रेष्ठ, आपकी साधना तथा आध्यात्मिक लगन को हमने देखा है, वह निश्चय ही सराहनीय है। आपकी सुकुमार देह रानिया की वष्ट सहिष्णुता तथा पति निष्ठा आदर्श है। उनका सात्विक व्यवहार ममतामय है। हमारी सलाह है कि इस स्थान से आगे की यात्रा पर आपको नहीं चलना चाहिए।

क्या ऋषि बन्द ? पांडु ने हाथ जोड़कर पूछा ।

ऋषिया म स बद्धतम, श्वेत जटा व दाढ़ी वाले कृपाय ऋषि न कहा—
आगे दुगम पथ है । धेणियो की ऊचाई, हिम विस्तार, प्रकृति का परीक्षक रूप
प्रस्तुत करता है । उसके पार स्वर्ग लोक की कल्पना है, जहाँ देव, गंधर्व, अप्सराएँ,
व इंद्र तथा कुबेर का सम्पन्न साम्राज्य है । वहाँ वन भी है, महस्यत भी है,
महा ऋतुओं का असामान्य वितरण है । देह ना बल वहाँ पहुँचने में सहायक नहीं
होता, आत्म बल ही सफलता दिलाता है । आप तपस्वी होकर भी गृहस्थ हैं, अतः
उधर जाना तीनों के लिए आत्मघात के समान होगा ।

देह नश्वर है, इसका क्या मोह, महात्मा ? पांडु नम्रतापूर्वक बोले ।

देह के साथ कामना सलग्न है । उसका अंश यदि शमित अथवा परिमार्जित
नहीं होता तो तपस्या के खण्डित हान की सम्भावना रहती है । तब पतन भी
त्वरित और विस्फोटक होता है । वृद्ध ऋषि ने उत्तर दिया । उनकी तजस्वी आँखें
जैसे पांडु को आर-पार देख रही थी । वह हाँठा पर स्थिरता लाते हुए बोले—
अभी भी तुम्हारी तपस्या दृढ़ रहित नहीं है ? सदिग्धता को मेरे समक्ष रखो,
कदाचित्त मैं समाधान दे सकूँ ।

पांडु ने थड़ापूण स्वर में प्रश्न किया—महात्मा, आपन सत्य कहा है । मैं सदा
से अपने को क्षीण सकल्पी, विवेकहीन मानता आया हूँ ।

ऐसा कोई पुरुष नारी नहीं होता । महत्ता का बोध होना और अहंकार
प्रस्तुता में अन्तर अवश्य होता है । ऋषि ने हस्तक्षेप किया ।

ज्ञान मुझे गुरुओं से प्राप्त हुआ है परन्तु

आचरण तथा अभ्यास के बगैर ज्ञान बसे ही है जैसे जल की लहरों पर लिखा
गया श्लोक, अथवा भोज पत्र में सकलित अभ्यात्म बभूव । महात्मा ने फिर
व्यवधान दिया ।

पांडु को धक्का-सा लगा । उसने सयत होकर जागे कहा—मैंने पूरा ब्रह्मचर्य
भी पालन नहीं किया कि गृहस्थ आयोजित कर दिया गया मेरे लिए

और तुम भोग के तल में पहुँच गये— ऋषि न फिर बात में विघ्न दिया ।

हाँ, उसी का पश्चात्ताप है कि मैं इस साधना में

बहु अभी अधूरी हूँ । देव ऋण, ऋषि ऋण, तुमने चुका दिया पर पितृऋण
का भार ही तुम्हारी अपूर्ण कामना है । सतान की इच्छा हमारे मुख्य अंतर में ज्यों
की त्याग उपस्थित है ।

पांडु चमत्कृत हो गये ऋषि की वाणी सुनकर ।

हाँ, महात्मा । मगर मैं शापित तथा निर्वीर्य हूँ ।

पर उसके बिना उद्धार भी नहीं है । निष्काम ही नहीं सकत हो । और
कामना के साथ व्यवधान अनिवार्य है । पर तुम प्राप्त करोगे, कस भी करोगे यह

योग है। वस मैं इतना ही सकेत देना चाहता हूँ। यही तुम्हारी अपूर्णता है, विक्षेप है। इस से आगे प्रश्न मत करना। बोध और विवेक और मुक्ति मनुष्य में स्वयं जाग्रत होती है, वह किसी से ली नहीं जा सकती।

पांडु ठग-से रह गये।

अनन्तर ऋषि वृद्ध अपनी यात्रा में आगे चल दिये।

(४७)

कुन्ती और माद्री की उलझन बढ़ती ही जा रही है, हिम प्रदेश की बीहड़ता, भत्यधिक ठंड, समाज का नगण्य होना, असुविधा की आत्यंतिकता ने जैसे उनके हौसले व क्षमताओं को चुनौती देना शुरू कर दिया। माद्री तो सहनशीलता की कगार पर पहुँच गई है। वह अधीर होती हुई कुन्ती से बोली—बहिन, क्या समान तथा अल्पतम सुविधाओं से भागना ही अध्यात्म है?

ऐसा विचार क्या कर आया मस्तिष्क में, माद्री? कुन्ती ने पूछा।

प्रत्यक्ष देख रही हूँ ना। इस यात्रा का जत क्या इन्हीं बर्फीले प्रदेशों में शरीर त्यागने से होगा? महाराज को शान्ति प्राप्त होनी थी, इसकी वजह से वह और अधिक अशांत रहने लगे हैं।

मैं भी देख रही हूँ, परन्तु वह कारण नहीं बताते। ध्यान तथा साधना से भी जी हट गया है। सोचते रहते हैं—सिर्फ सोचते रहते हैं। कुन्ती ने माद्री का जैसे समझा किया हो।

क्या हम अपने अधिकार का प्रयोग नहीं करना चाहिए? माद्री ने दृढ़ता से कहा। फिर अपने मन्त्रों को स्पष्ट करते हुए बोली—स्वास्थ्य वैसे ही क्षीण हो चुका है। चिंता में निरन्तर रहना और घुटना, घातक भी हो सकता है—तब हम क्या कर सकेगी?

जमगल सोचती हो?

यथावस्थिति पर सोचती हूँ। अवज्ञा नहीं, निष्ठा है इसका केन्द्र, माद्री अप्रत्याशित रूप से दृढ़ दीख रही थी।

वह जैसी भी स्थिति में रखे—रहे, हमारा धर्म है उसको स्वीकार करना। कुन्ती ने मधुर रहते हुए कहा।

धर्म का अर्थ विवेक का अनुपस्थित होना नहीं है। आप स्मरण करें, जब महाराज हताशा की स्थिति में हमें त्याग कर सयास अपना देने को कह रहे थे, तब आपने कहा था, धर्म एकतरफा नहीं होता। महाराज का स्वभाव यही है। जब किसी निराशा के प्रभाव में होते हैं, अपने में व्यस्त हो जाते हैं। यह भी नहीं सोचते कि हमारी उपेक्षा हो रही है। सगिनी, साथी या अर्धांगिनी की क्या यही स्थिति होनी चाहिए? उन्हें ऐसी आत्म-भ्रूणता की अवस्था में रहने देना, उनका

लिए जहितकर होगा—हमारे पक्ष से भी। माद्री कहकर चुप हो गई। कुन्ती विचारा में खो गई, माद्री का कहना सगत है, पर ऐसी मानसिक स्थिति में साधारण बात भी दुरी लग सकती है। इतर जय भी लिया जा सकता है। वह यह भी सोच सकते हैं कि हमारी इच्छा शक्ति टूट गई।

मैं आपसे कह रही हूँ बड़ी रानी, आप में मरी अपेक्षा अधिक समय है। आप उनसे पूछिये। मुझे उनका स्नेह, प्रेम, अवश्य प्राप्त है, लेकिन श्रद्धा वह आप पर ही रखत हैं।

कुन्ती को लगा समस्या अपने आप हल हो गई। वह नहीं चाहती थी कि माद्री उनसे पूछे। माद्री में सराहनीय परिवर्तन आया है, पर मूलतः वह आवेशमयी तथा भावुक है। असगत आरोपण में कठोर व्यवहार अपना सकती है, तब दूसरे असंतुलन का और सहना होगा।

मैं प्रयास करूंगी, माद्री। जिसे अपनी मानसिक स्थिति ही ग्रस्त किए हो, उस पर उपेक्षा करने का दोष लगाना अनुचित है। जब से ऋषिवृन्द का साथ छूटा है वह अधिक विचलित हुए हैं। तभी से स्ववेदित हुए हैं।

वदाचित्त उनके साथ जान का आग्रह कर रहे थे। माद्री ने कहा।

हां। यही था।

हमारे लिए सम्भव होता? हम बीच में गलत कर समाप्त हो जाते। जो जीवित समाधि बन जाती।

वह कभी भी बन सकती है। यहां क्या प्रकृति भयानक नहीं है? हिम का अधड, बर्फ के जमाव का दरक कर फिसलना, कभी भी जीवन का अन्त कर सकता है। उसके लिए तयार होना ही चाहिए। कुन्ती ने शांत भाव से कहा।

बड़ी रानी, आपके सान्निध्य में मुझे प्रेरित किया। मैंने प्रयत्न किया है कि आप-सा समय तथा धैर्य अपने में विकसित कर सकूँ। जाशिक रूप में सफल हो पाई हूँ। परंतु जीवन की जीवन्तता मरी अमनियामें इस तरह प्रवाहित रहती है कि मृत्यु की कल्पना ठहरती नहीं। अनिवाय है, तो है। आवेगी तो उसे भी खेल की तरह स्वीकार कर लूंगी। अनावश्यक चिन्ता क्यों करूँ? पर सतक होकर स्वहृन्त से वचना ही चाहिए। माद्री गम्भीर थी, पर यथार्थ में उसके मुख पर ताजी पतियाँ, परिपक्व फला जसी चिकनाई थी। अदर धारा की कुलकुल कलकल।

कुन्ती ने उस देर तक देखा। उस अपने में भी ताजगी फूटती अनुभव हुई। हम एक-दूसरे का प्रेरित करते रहें, यही सनट काटता रहेगा। मैं उनसे अवश्य पूछूंगी इनकी चिन्ता का कारण। जानने पर तुम्हें बताऊंगी।

वह तुम्हें बता देंगे। मुझे अभी भी इस योत्न नहीं समझत हूँ, माद्री आश्वस्त हो गई।

दूसरे दिन प्रातः हिमपात निरन्तर होता रहा। पर्वत चोटियाँ श्वेत वस्त्र से आच्छादित होती रही। सूर्य का अवरुद्ध प्रकाश हिम के पर्वों को पार करता हुआ जैसे यवनि का तब जाते-जाते क्षीण हो जाता था। एक घुघु, एक घुघुआ ज घकार, इस तरफ ठहरा हुआ था। सारी प्रकृति मौन साधे जिस शीत की बाला का तमय नृत्य देख रही थी। जद्भुत सौन्दर्य का सन्नाटायुक्त विस्तार, जैसे किसी रहस्य के अद्भुत, अगोचर धामा से बुना जा रहा था। मारुत छोटे-छोटे कदमों से जैसे हिम क्षेत्र में दौड़ लगा रहा था—हल्की-हल्की सास भरता।

पांडु ध्यान में बैठे पर्याप्त समय में साधना रत थे, पर समीप बंठी कुन्ती देख रही थी, उनके मुख पर उभरने वाले भाव जो पल-पल उठत थे। तुरन्त विलीन हो जाते थे।

स्थिरता तथा एकाग्रता का प्रयास पर अतः द्वंद्व, जैसे बार-बार केन्द्र से विचलित कर रहा हो।

वह भी दुविधा में है। परन्तु माद्री को जाश्वस्त किया है कि वह पति के एकांत धूँवन का कारण अवश्य जानेगी।

उसने और ध्यान से देखा—पांडु निश्चित रूप से स्वास्थ्य खोते जा रहे हैं। त्वचा का पीलापन बढ़ता जा रहा है। काया इक्हरी हो गई है। कदाचित्त वह अपनी क्षमता को भी एकाग्र कर रही थी कि माद्री के कहे अनुसार समानता की स्थिति का साहस बटोर सके। समानता, पति से।

पांडु ने हाथ जोड़कर साधना समाप्त की। मुदी हुई आँखें खुली। पाया कि कुन्ती स्वयं आसन लिये ऐसी बंठी है, जैसे आराधना की हो।

माद्री आई फल रखकर लौट गई—नित्य क्रम के अनुसार।

कुन्ती ने धारदार लोहे की पट्टी से फल तराश कर दिये।

तुम भी तो आराधना में थी। तो, सहभागी बनो। पांडु ने कहा।

जाप सेवन करिए। मैं माद्री के साथ ले लूंगी। पांडु ने टुकड़ा उठा लिया।

मौन ठहरा रहा।

तुम्हारे भाव से प्रतीत होता है किसी दुविधा में हो, पांडु ने कुन्ती को देखते हुए कहा।

हां, हूँ महाराज। ऐसा लगता है जैसे जाप से दूर हो गई हूँ। कुन्ती ने सम्भल कर उत्तर दिया।

दूर कहा हुई हो? बल्कि तुम और माद्री केन्द्र में जा गई हो। ध्यान अमृत से मृत बिम्ब प्रस्तुत करने लगा है। यह बाधा तत्त्व है साधना का।

हमारी भी तपस्या हस्तक्षेपित हो रही है। मन अज्ञान्त रह रहा है। कुन्ती ने प्रस्तावना साधी।

ऐसा क्यों?

जमा करे महाराज, हम एक दूसरे पर आलम्बित, अपनी-अपनी तरह से

आत्मिक स्तर पर आरोहण कर रहे हैं। एक यात्रा स्थानगत पर्वतारोहण के रूप में हो रही है—दूसरी आंतरिक। उसमें अगर विघ्न पड़े तो अशान्ति स्वाभाविक है। कुन्ती ने फल तराश कर हाथ में दिया।

पांडु उस फाक का देखन लग जैस।

तार फिर जैसे छूट कर सिमटने लगा। कुन्ती ने तुरन्त पकड़ा। मैं यही पूछना चाहती हूँ, महाराज, आप किस चिंता में हैं कि हम भी अजाने में उपेक्षित हो रहे हैं?

उपेक्षा नहीं कुन्ती ऐसा कैसे हो सकता है पर मैं साधना करते हुए भी, स्व-सा गया हूँ एक स्तर पर आकर। कामना की प्रवृत्ति ने मुझे अव्यवस्थित कर दिया है।

पांडु गम्भीर थे, और गम्भीर हो गये।

देह के होते हुए मनुष्य कामना रिक्त कैसे हो सकता है, महाराज। मुक्ति की कामना भी तो कामना ही है। जस हमारी कामना, कि आप अपने लक्ष्य में सफल हों। कुन्ती ने मानो धीरे-से किसी पत्त पर नख फेरे। मानो हिम की तह को किसी पात्र से हटाया हो। फल की फाक पुन देनी चाही तो पांडु ने संकेत से मना कर दिया। एक दीध सास अंदर की तरफ सूती, फिर परास्तता में उम बाहर कर दिया। बोले—कुन्ती, मैं तुम्हारे हाथ की फाक की तरह अधूरा रह गया। मुझे ऋषियों का बंद छोड़कर चला गया। मेरे साथ तुम और माद्री हो, मेरे सतान नहीं है, इसलिए मैं इन्द्रलोक और ब्रह्मलोक के लिए अयोग्य हूँ। ऐसा ऋषि श्रेष्ठ कहकर, उच्च यात्रा को चले गये।

ब्रह्मचारियों में और गृहस्थ जीवन को स्वीकारे लोगों के प्रयाजन तथा प्राप्ति में अंतर रहेगा, महाराज। कुन्ती ने मधुरता से कहा।

मैंने तो उसकी सीमा-जा का पार कर लिया था कुन्ती, पर मुझे पूवजा के ऋण का स्मरण कराया गया। सतान की कामना मुझमें तीव्र हो उठी है। पर अभिशाप का कैसे अतिक्रमण करूँ? दैहिक असमयता को समयता में कैसे बदलूँ? उपाय है, लेकिन

कामना असमय है, महाराज। हम उस जीवन को छोड़कर वानप्रस्थ स्वीकार कर चुके।

परंतु यह मन द्वारा स्वीकार कहा हो पा रहा है। मेरी साधना में पुन-पुन ऐसे बिम्ब उठते हैं जैसे कोई कामधेनु बछड़े को जन्म देते के लिए रम्भा रही हो। कभी जेर की सुनहरी कोयली में शिशु घूमते, हाथ फलाते दीपत हैं। यह अंत के किस पाताल के बिम्ब हैं? पांडु जैसे सम्मोहन में बिखर गये।

कुन्ती अब लगभग चौंक चुकी थी। वह महाराज की दशा देखकर अव्यक्तता में हाँती जा रही थी। उस अदृश्य भय-सा लगन लगा था। महाराज को क्षण-क्षण

मे क्या हो जाता है ?

महाराज ! महाराज ! उसने हस्तक्षेप किया ।

हा, कुन्ती ! अब सतान के बिना मुक्ति सम्भव नहीं । हम उत्तर पुरुक्षेत्र के धर्म को जानते हैं । यहाँ नारिया सगम के लिए स्वतंत्र रहती है । तियग प्रजा में क्या यह प्रथा तुमने नहीं देखी । शरदष्ठायन की कथा में, पुसवन यज्ञ कर रास्ता चलते ब्राह्मण को आमंत्रित किया । उससे दुजय उत्पन्न हुआ । सौदास की पत्नी, पति की आज्ञा से ऋषि वसिष्ठ के पास गई । उस मदयन्ती नामक स्त्री के अश्वक ऋषि नामक पुत्र उत्पन्न हुआ । सतान प्राप्ति के लिए क्या मेरी विधवा मा, व आदरणीय अम्बिका हुआ महर्षि कृष्ण द्रुपायन से गम्भवती नहीं हुई ? मैं पति की उपाधि में युक्त तुम दोनों को नियुक्त करता हूँ कि

कुन्ती ने बीच में टोका—रुकिये, महाराज ! आज्ञा देने से पूर्व यह सोच लीजिये कि अन्याय न हो जाय । आप मेरे इष्ट हैं । पर इष्ट क्या इतना एक पक्षीय हाता है ? हम सहधर्मिणी हैं । ममत्व हममें है पर वह विस्तार पा चुका है । सतान का बधन कितना मोहपूर्ण होता है क्या आप इससे अनभिज्ञ हैं ? जिस समय को हमन—हम दोनों न, मैंने और माद्री ने, तपस्या से अर्जित किया है—उसका छिटकना पुन नीचे गिरना होगा । किसी दूसरे पुरुष से सतान प्राप्ति मेरे धर्म की कल्पना में नहीं है । मैंने वियुपिताश्व राजा की पत्नी, कक्षिबान की कन्या भद्रा की कथा सुनी है । अपने मृतक पति के निकट शयन कर उसने अपनी कामना शक्ति से तीन शात्व तथा चार मद्र सतान प्राप्त की । यदि सतान को जन्म देना अनिवार्य कर दिया आपने तब भी मैं इस शरीर को किसी भी सिद्ध अथवा ऋषि से दूषित नहीं होने दूंगी ।

पांडु कुन्ती के निश्चय तथा आवेश को देखकर अचम्भे में हो गये । बल्कि, निराशाग्रस्त हो गये । जब उन्हें न तक सूझ रहा था, न नियुक्त होने की पति आज्ञा उनके मुह से निकल रही थी ।

अगर तुम्हें नहीं रुचता तो रहने दो । नि सतान मरना भाम्य में लिखा है तब उसमें क्या कर सकती हो । हारा हुआ स्वर था । ऐसी दशा को कुन्ती अनेक बार देख चुकी थी । ऐसी अवस्था में वह इतने निरीह और द्रवित करने वाले हो जाते थे कि कष्टा जाग्रत हो जाती थी । कुन्ती सोच रही थी, मैं इतनी आवेश में हो गई तो माद्री तो सब में धिक्कारने लगेगी महाराज को । स्थाई क्लेश ठहर जाएगा । महाराज अपने से और घिर जाएंगे । माद्री, सतान की बात कतई नहीं स्वीकारेगी ।

पल-भर में विचार झांके की तरह आए, उसे झकझोरा, उसने अपनी संपूर्ण शक्ति एकनित करके अपने को समर्पित किया । उसने देखा नि शक्त से महाराज वहीं लेट गये । वह उस पुरुष की तरह लग रहा था जिसने मन-ही-मन किसी

संजीवनी कल्पना को पोषित कर रखा हो, वह यथाथ से टकराकर खिर गई हा।

कुन्ती वतमान, अतीत और भविष्य के बीच में जकड़-सी गई। सतान की कामना, फिर ज म देना, उसके बाद पालना। मातृत्व की माया में फसना। क्या धारा के उदगम की ओर बढ़ते-बढ़ते प्रवाह की तरफ चलना होगा ?

पांडु सामने जाखें मूढ़े लटे थे। वह उस सतान की स्मृति में हो गई थी, जिसके मोह को त्यागकर उसे बहाना पड़ा था। वह तो सूय थे, देवता गिन जाने वाले, उन्होंने क्वारी कथा को अनुनय विनय को कब माना। दुर्वासा के वरदान की सत्यता भर तो जाननी चाहिए थी उसने।

वही वरदान क्या फिर उपयोग में लाना होगा ?

महाराज, मुझे क्षमा करें। मैंने आपको क्लेश दिया। कुन्ती ने धीरे से स्पष्ट किया महाराज का सिर। वड़े हुए केशों पर हाथ फिरने लगा। हाथ की गति के साथ ममता-सी जागत होने लगी।

पांडु की मुड़ी जाखा से कदाचित्त उनके अनजाने में अश्रु वह रहे थे।

महाराज, आपकी कामना पूरी होगी। उसने अपक्षतया गहरे शब्दों में कहा। उठिये, मुझे क्षमा कर दीजिये। आपकी ऐसी हताश दशा नहीं देख सकती। उस ने आचल स अश्रु तोखे।

पांडु ने उसी तरह लेटे रहने देने का संकेत किया। कदाचित्त एकाकीपन के आत्मसंघर्ष से उत्पन्न हुई रिक्तता को ममता की शक्ति से पूरित कर रहे थे। ममता कुन्ती के स्पर्श से उनमें संचारित हो रही थी।

(४६)

धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष—मनुष्य जीवन के पुरुषार्थ। सत्त्व, रज, तम उसकी प्रकृति में निहित त्रिगुण। कब कौन-सा गुण अन्य दो को दबाकर प्रधान हो जाता है, स्वयं मनुष्य को तब नहीं रहता। तब होता भी है तो वह प्रधान गुण इतना प्रबल होता है कि मनुष्य की नियंत्रण शक्ति को शिथिल कर देता है।

पांडु मोक्ष की साधना की तरफ बढ़ रहे थे रजो गुणग्रस्त हो गए। सतान की उत्कट कामना ने उसे जाच्छादित कर लिया। तीव्र इच्छा जब अवरोध पाती है, तब मन प्रसादयुक्त हो जाता है—चंचल अति का अशांत, नि शक्त।

नारी में सहज संवेदना होती है सहज ममता, सहज करुणा।

पति के विक्षोभ का कारण जान माली भी आश्चर्य में हुई थी। यह क्या बड़ी बहिन ! फिर वह भावावेश में हुई थी—पहले हममें समय चाहा गया। हर प्रकार के एश्वय को त्यागकर हमने अपनी इच्छाओं के पर कतरकर पिंजड़े में डाल दिया, जब चाहा जा रहा है कि हम फिर उन्मुक्त हो। आशक्तियों का जगल में फस जाए।

कुन्ती प्रतिक्रिया का पूरा अनुमान किये हुए थी। वह कई राति ओचक रही थी। उसने समाधान सोचता चाहा था। परन्तु इसी निष्कप पर पहुँची थी कि यदि पति को जीवित रखता है, तो उसे सतान देनी होगी। कामना का स्मरण, उसी में रहना, उसी की चिन्ता से ग्रस्त रहना, अवल्याणकारी हो सकता है महाराज के लिए।

उसने माद्री को समझाया था—माद्री, महाराज विचलित हैं। उनकी साधना रुक गई है।

सहज थी कब बड़ी रानी। प्रतिक्रिया तथा निराशा से उठी वराम्य भावना, फिर अपने केंद्र पर लौट आई है।

तक, समस्या का हल नहीं है। कुन्ती न धीरज से कहा।

तब क्या हमें सतान के लिए नियुक्त होना होगा? किसी ऋषि, किसी सिद्ध से? नहीं, बड़ी रानी, मैं उन्हीं के माध्यम से तृप्ति पाई, उन्हीं के मोह में अपना सकल पूरा करने की ओर बढ़ी। मैंने समय पाया। अब क्या नहीं बड़ी बहन। मेरे लिए सम्भव नहीं हो सकेंगा। माद्री लगभग पस्त हो गई थी।

कुन्ती न उस इस तरह यथपथाया था जस हिरणी को लाड कर रही हो। उसने मात्र इतना कहा था—तुम उद्विग्न मत होओ। मुझ पर छोड़ो।

कुन्ती ने पांडु को बताया था कि कन्या अवस्था में उसने अपने पिता के यहाँ आए हुए दुर्वासा ऋषि की सेवा की थी। उसकी व्यवस्था तथा श्रद्धाभाव से प्रसन्न होकर ऋषि न मंत्र दिया था। इस मंत्र के द्वारा वह किसी भी देवता का जाह्नान कर सकती है। वह देवता उसके वश में होगा। उसकी मनोकामना पूरी करेगा।

पांडु की प्रसन्नता का पारावार नहीं था। उसने कहा था—मैं जानता था, कुन्ती तुम ही मेरी कामना को पूरा कर मुक्ति का माय सिद्ध करोगी।

कुन्ती रहस्यमयता से मुस्कराई थी। मुस्कराहट क्या इसलिए थी कि उसने कन्या काल के पुनर्जन्म के तथ्य को छिपा लिया था? या इसलिए रहस्ययुक्त थी कि वह जानती थी, यह नामना आसक्ति का बीज होगी।

कई दिनों की तपस्या के बाद कुन्ती ने हर प्रकार से पवित्र होकर तपस्यता व एकाग्रता के साथ मंत्र को सिद्ध किया। प्रथम तपस्य का जावाहन किया।

धर्म से पहली सतान प्राप्त हुई—नामकरण हुआ युधिष्ठिर।

पांडु ने हर्षित हो कहा—मुझे दूसरा पुत्र चाहिए।

कुन्ती ने फिर अनुष्ठान साधा। मास्त्र का जावाहन किया।

वामु देव से द्वितीय सतान प्राप्त हुई। नाम भीम रखा गया।

पांडु के कामना कोप का मुह खुल गया था। कुन्ती मुझे तीसरी सतान चाहिए।

कुन्ती की वही रहस्यमय मुस्कान फिर प्रकट हुई थी। अघरा पर उसने फिर

मन्त्र का जाप किया। इन्द्र का जावाहन किया।

इन्द्र से तीसरी सत्तान प्राप्त हुई। नाम अर्जुन रखा गया।

पांडु जैसे नामना क फनीमूत होने से बीरा गए थे। कुन्ती मुझे चौथी सत्तान चाहिए।

महाराज, चाह का अन्त वही है? मुक्ति के लिए जोर पितर ऋण को चुकाने के लिए एक सत्तान पर्याप्त थी।

पर पांडु की आखी के सामने मरीचिका का विस्तार था। मरीचिका सत्य रूप हो रही थी।

कुन्ती, मुझे इतनी सत्तानें चाहिए

कुन्ती ने हस्तक्षेप किया—बस, महाराज, किसी ऋषि के वरदान का दुष्प्रयोग होगा। तीन सत्तान के बाद भी यदि मैं कामना करूंगी तो स्वरणी कहलाऊंगी सत्तान के पालन का उत्तरदायित्व इतना सरल होता है क्या?

पांडु को आपात-सा लगा। जैसे तृष्णा की बहती नदी के सामने बट्टान ठहर गई।

परन्तु कुन्ती के साथ दूसरी भावना जाग्रत हुई। सत्ताना का रूप देखत ही सुप्त मातृत्व उमड़ पड़ा। वह उन्हीं के मोह में खोने लगी। अवधि बीतती जा रही थी। तीनों बच्चों का सौंदर्य, उनकी शिशुवत् किलकारी, रुदन, आश्रम को चहका रहा था—मा को भी।

माद्री को आश्चर्य हो रहा था, कुन्ती में इस परिवर्तन को पाकर। इतनी शांत, पूर्व की कुन्ती ऐसी चंचल हो गई थी, जैसे पुनर्जन्म लिया हो, यह भी भूल गई कि उससे छोटी, अधिक सुन्दर, अभी भी अपने समय तथा सकल्य पर स्थिर है।

लेकिन माद्री को जैसे माद्री ही प्रश्नों के वक्त में होने लगी।

क्या सब में तू समय में स्थिर है?

हां। वह बैठे-बैठे अपने प्रतिरूप को उत्तर देती।

झूठ बोलती हो। तुम में स्वयं में मा बनने की इच्छा जाग्रत है। तुम अपने को सरोवर के जल में निहार कर अपने पर मोहित होने लगी हो। केशो को सवारन तथा जाचल को झांकने लगी हो। तुम महाराज पांडु को भी ललचाई दृष्टि से देखने लगी हो। क्या उनकी सेवा किसी दूसरे लक्ष्य से बढ़ाई है? गांधारी और कुन्ती के सत्तान हो जाने से क्या तुम बाभ्रत्व की हीनता से मुक्त नहीं होना चाहती?

वह प्रतिरूप को उपटती। मैं क्या अनभिज्ञ हूँ उस यथार्थ से कि पांडु महाराज असमर्थ हैं।

रहने दे, अपने मन के गहरे में उतर, तुझे वहां संदेह का कतखजूरा चिपका

मिलेगा। मन्त्र की शक्ति दिखावा थी। देवों का ध्यान छल प्रसारण था। अगर देवा का जाशीर्वाद प्राप्त किया भी होगा तो महाराज का पुण्यत्व मागा होगा। ऐसा नहीं सोचती ?

महाराज का पुण्यत्व ! तब क्या मेरे साथ जयाय नहीं हो रहा है ? मैंने बड़ी रानी को मातवत, थोड़ा भगिनी के समान माना, अपनी श्रद्धा दी, वह पुत्रों को पाकर अपने में विसर गई। यही होता है न माया का रूप ! स्वाथ ! व्यक्ति का निजी स्वाय !

प्रतिरूप चुप होकर अतर्धान हो जाता।

माद्री न प्रयत्न कर के महाराज पांडु को भ्रमण करते समय एक दिवस एकांत में पा लिया। शीत के कम होने के कारण घ्रूप अब सुहानी लगने लगी थी। वन वृक्ष हरियाने लगे थे। प्रकृति निखर कर सौम्य तथा चंचल मन प्रतीत होने लगी थी। पशु पुनः दृष्टिगोचर होने लगे थे। पक्षी, जो हिमपात के कारण प्रवास करने मैदानी क्षेत्र में चले गये थे, पुनः लौट आये थे। दूर-दूर छितरे हुए गह एव आश्रम में पर्वतवासी तथा सन्यासी झलकने लग गये।

आज बहुत प्रसन्न लग रही हो माद्री। पांडु ने कहा।

हां, आप भी प्रसन्न हैं। आपके सुख से प्रेरित मेरा सुख रहता आया है। वह है।

देखो, प्रकृति कितनी शोभायुक्त हो चली है।

जैसे सतानवती हो। माद्री ने उत्तर दिया।

हां, शीत की कड़ी यत्रणा सह कर प्रकृति प्रस्वाही तो होती है।

आपकी माद्री तो बसी है। निःसतान होने के कलक को वहन करती हुई। आप जैसे मेरी ओर पूर्णतः उत्तरदायित्व खो चुके। मुझसे मेरी जान में तो कोई नुटि नहीं हुई।

पांडु मुस्कराए। बोले। तुम ने हम पर दोष थोप दिया।

सत्य नहीं हो तो क्षमा करें। माद्री व्यवहारकुशलता से अपने प्रयोजन तक आने का प्रयास कर रही थी।

पांडु ने अनुराग से देखा तो वह अत्यंत आकथक तथा सम्मोहक लगी। उसके अग-अग से सौंदर्य फूटता-सा लगा।

माद्री अनुरक्तता की झलक महाराज की आंखों में देखकर चौंक गई। यह क्या ! जैसे पर्वत पर चढ़ती वह खुद रपट गई हो। सतक हुई।

महाराज, मैं आप से निवेदन करना चाह रही थी।

कहो ! पांडु उसी तरह सम्मोहित-से एकटक देख रहे थे।

आप अभिशप्त हैं महाराज। पर मैं भी सतान प्राप्ति कर आपको सुख पहुंचाना चाहती हूँ। मेरा साहस नहीं होता बड़ी रानी से कहने का। आप उनसे

कहिए, वह मुझे उस मंत्र को सिद्ध करने की विधि बताए, मैं भी सतानवती हो जाऊँ। माद्री न बहुत ही नम्र होकर कहा।

अभिषेक होने का स्मरण होत ही महाराज की जाग्रत अनुरक्तता बच्ची डाँट सी टूट कर नम गई। मुख पर उदासी उभर आई। उसको छिगात हुए—से बोले—मैं अवश्य कहूँगा। कुत्ती निश्चय ही मरा कहा मानेगी। वह तुम्ह भी अपनी तरह आनंदित देखना चाहगी।

माद्री का उद्देश्य पूरा हो गया। पर उसने महाराज से जो अपन प्रति वासना की बलक देखी थी। उससे भयभीत हो गई थी।

अवसर देखकर महाराज ने कुन्ती से माद्री की इच्छा कही थी। कुन्ती तैयार हो गई थी। एक क्षण को उसे अपने पर भी आश्चर्य हुआ था। वह ऐसी कसी तमय हो गई। शिशुओं में, कि माद्री का ध्यान नहीं रहा। वह अपनी तरफ से हुई माद्री की उपेक्षा से उपजी खेद भावना को अपन में ही दबा गई। उसमें मुक्त होने का उपाय था, माद्री को मन बताना। उसकी सिद्धि के विधान से उसे अवगत कराना।

माद्री ने कुत्ती के निर्देश अनुसार अनुष्ठान को सम्पन्न किया। जश्विनी कुमार का स्मरण किया। उनसे दो पुत्र प्राप्त हुए। नाम रखे गये—नकुल और सहदेव। जुड़वा भाई।

शतश्रु ग पवत पर महाराज पांडु की पाँचो सतानें, तीनों का वात्सल्य पाकर बढ़ने लगी।

पांडु पूरा गहस्थ हो गये, गौण साधक।

(५०)

कुत्ती पूछ रही थी—ऐसे कस हुआ? क्यों हुआ? माद्री, क्या वासना इतनी अधी और विवेक शून्य हो सकती है कि अपने पति को निगल ले?

माद्री सगम अवस्था में पांडु की देह के नीचे विभूर रही थी। मेरा दोष नहीं है, रानी। प्रकृति का दोष है। श्रुत का दोष है। महाराज के चंचल मन का दोष है, जो काम से ग्रस्त होकर अपना हठा बन गया।

काम में ग्रस्त महाराज हुए थे, तुम तो जानती थी कि उनकी मृत्यु इसी मित, उन्ही क्षणों में होनी थी। क्या प्रस्ताव माना? क्या समर्पण किया? कुन्ती आवेश में थी। उसकी जाखो से चिनगारिया चिटक रही थी।

बड़ी रानी, मेरे जामू देखो! मेरी विवशता अनुभव करो। आवेश त्यागो, कि मुझे भी बतान का अवसर दो। मैं परिग्रासी सिद्ध होने जा रही हूँ जबकि मैं निर्दोष हूँ। प्रसी तो मैं गई। मेरा निवेदन, मेरा लाछन देना, मेरा वर्जित करना, सब अप्रभावी हो गये। महाराज की बुद्धि में जस मद चढ़ गया था। वह याचना

भी कर रहे थे और पुरुष बल से मुझ पर काबू कर रहे थे। मैं क्या करती बड़ी रानी ? शक्ति में वह अजय वृषभ, विकट सिंह हो गये। माद्री हिल्किया में रोने लगी।

कुन्ती पर उन हिल्कियों का प्रभाव पड़ा। वह अल्प समय में आई।

माद्री जाग बोली—मैं दापी हू तो उन्हीं क्षणा की जब मैं विवश हो गई, और उत्तेजना में देह रह गई। तब मैं भी उनका साथ दिया, जब वह अध-चेतनता में बुदबुदा रहे थे—माद्री, मुझे तृप्ति दो। मुझे पूणता दो। वह स्वर मेरे कानों में गुहार-से पड़ रहे थे। मैं अयाशक्ति आत्मा झेल रही थी कि अपनी देह के कण-कण, रोम-रोम से, लहर लहर से, उन्हें तृप्त कर सकूँ। मैं अपराधी हूँ उन पला की। मैं उन्हें तृप्त नहीं कर पाई। वह अधूरे विसर्जित हो गये।

हिल्किया नम बाधे रही। कुन्ती का आवेश शांत हो गया।

होनी हो गई। शायद तुम्हीं सुभागी हो, माद्री। कुन्ती के हृदय से हूक-सी निकली। अब छोड़ दो इस देह को। मैं इसको लेकर चित्ता पर चढ़ूंगी। तुमने उनके प्राण की अन्तिम लय तक साथ दिया, मैं आगे जाऊंगी उनके साथ।

कुन्ती माद्री तथा पांडु के शव के निकट होकर बैठ गई। जाओ। अथ ऋषियो-मुनियो, पवतवासिया को समाचार दिलवा दो कि महाराज पांडु काल-कवलित हो गये।

कुछ क्षणों के लिए स्तब्धता छा गई। विवाद न भारी होकर जैसे वातावरण को दबा लिया।

माद्री ने स्तब्धता को दरकाया।

बड़ी बहन, तुम सती नहीं होओगी। मैं होऊंगी। इसी अवस्था में होऊंगी। हमारे पति पूणता की कामना में, अपूण अवस्था में अवमान को प्राप्त हुए हैं—मेरे साथ। मैं ही इनके साथ रहूंगी कि राख और अस्थिया एक-सी होकर गेप रह जाएं। और अगर कोई अनन्तर यात्रा है तो

कुन्ती विचलित हो गई। नहीं माद्री। तुम्हारा जाग्रह बहुत भयानक है। असम्भव है। इस अवस्था में

हां, इसी अवस्था में। तुम ममतामयी हो ना। मुझे भी ममता की छांव में रखा। मेरी सताना के साथ तुम्हीं निश्छल हो सगती हो। इतना भर अनुग्रह करना। मैं जीना चाहती भी नहीं। ऋतुराज की वभ्रव थी ने उद्दीपक बन महाराज को ममथ बनाया, मुझे रति रूपा। मैं प्रकृति के सम्पन्न वभ्रव में ही उनका देह के साथ जग्नि को समर्पित होऊंगी। ममतामयी कुन्ती मा, क्या मुझे मृत्यु की धूप, वन की हरियाली, फूलों की गंध, शृंगार के आशीर्वाद के बीच, अपना स्वाभाविक अंत नहीं लेने दोगी ?

द्वन्द्व का उत्तर कुन्ती के पास रहा था ? वह तो हर तरह से हार रही थी।
मनता का दयाला स्यादाना अभिलषित होती है।

उत्तर 'हो' हो करना पड़ा।

श्रीराम 'हो' दिया। मुनि का न मन उच्चारण के बीच, माद्री उमा अवस्था में
पति न मन न माय अग्नि का मग्नित हो गई। पांच पुत्रों में पिरी कुन्ती उमा
पिता का दयाला रहा। अथवा नही व भाषा पड़ा था, भाव था। माय आतामस।

श्रीराम-गुरु, पद तरा-न पाद पुत्र अपनी बाहों में रजित किए कुन्ती
(पुत्र) पिता के पास गया पद तरा न मन हान का मन दंड रहा थी।

● ●



जन्म 10 अगस्त 1931 को फजलाबाद (उ० प्र०) में ।
शिक्षा एम० ए० बी एच० डी०
 अध्यापन, पत्रकारिता, रंगकर्म, सुज्ञान तथा
 आयाम मस्थान (नाट्य मस्था), से सम्बद्ध ।
 वातायन (मासिक) सप्ताहात में स्तम्भ लेखन ।
 उत्तरप्रदेश सरकार, राजस्थान साहित्य अकादमी
 द्वारा पुरस्कृत । राजस्थान संगीत नाटक अकादमी
 की कार्यकारिणी के सदस्य रहे ।

शेकाशित कृतियाँ

शेषायाम व्यासे प्राण, नीली झील चाल परछाईया, गद्दा स
 कहा तक, रूप बरूप, घड़ी दो घड़ी, एक बार फिर
 (साहित्य अकादमी में पुरस्कृत), बिस्वर बिस्वरे
 मन ।

कथिना शायद तुम्ह पता नहीं

नाटक एकाकी सप्तरह बहादुरशाह जफर और अन्य एकाकी,
 सदियों से सदिया तक, अपरधामा, गहूद का
 महल, पित्रडा नूटगा, जब तक मोरा तब तक
 वास

फिहानी सप्तरह मम्मी ऐसी नाथी

आनोचना भवेदना क बिम्ब

अथ गांधी दशन और शिक्षा, गांधी युग कथा दिशा
 (उ० प्र० सरकार में पुरस्कृत), गांधी और
 भारत ।